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DE  PARIS  A BURGOS 

Quelle  difficulté  on  éprouve,  en  général,  à se  dé- 
tacher des  occupations,  des  affaires,  des  intérêts, 
dont  se  compose  toute  existence!  Heureusement 
qu’une  fois  parti,  et  à mesure  qu’on  s’éloigne, 
la  perspective  se  modifie,  et  qu’il  en  est  de  ces 
préoccupations  comme  d’un  paysage  que  l’on  re- 
garde par  une  longue  vue;  retournez  la  lunette, 
les  objets  diminuent  subitement  d’importance  et 
d’étendue. 

Notre  première  étape  est  Bordeaux.  On  a sou- 
vent comparé  cette  ville  à un  Versailles  agrandi  et 
embelli;  on  a plus  souvent  encore  plaisanté  sur  la 
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peine  que  se  donnent  ses  habitants  pour  remplir 
leur  ville  et  paraître  nombreux. 

Les  uns  ont  trouvé  son  théâtre  trop  vaste,  d’au- 
tres, ses  maisons  disproportionnées;  mais  il  m’a 
paru  que  l’animation  de  ses  rues,  en  effet  lon- 
gues et  alignées,  était  réellement  celle  d’une 
grande  ville  et  que  l’aspect  général  de  la  cité  ne 
manque  ni  d’agrément  ni  de  noblesse.  Ses  quais 
se  développent  en  une  courbe  immense,  hérissée 
de  navires  et  formant  un  panorama  éminemment 
pittoresque. 

Du  reste,  j’ai  éprouvé  à Bordeaux,  encore  plus 
qu’ailleurs,  que  la  physionomie  d’une  ville  paraît 
aux  visiteurs  plus  ou  moins  aimable  suivant  les 
relations  qu’on  y rencontre.  Pour  nous,  en  vertu 
de  cette  règle  de  proportion,  nous  avons  trouvé 
Bordeaux  une  des  villes  les  plus  attrayantes  et 
les  plus  hospitalières  de  France.  Je  ne  vois  guère 
de  restrictions  à faire  que  sur  un  point  : c’est  sur 
la  manie  qu’on  y a de  conduire  les  arrivants  à 
l’église  Saint-Michel  dont  la  crypte  est  remplie 
de  cadavres  debout,  qui  semblent  prêts  à danser 
quelque  ronde  infernale.  Le  Bordelais  est  natu- 
rellement vif  et  jovial,  mais  il  aime  les  contrastes. 
La  vue  de  ces  effrayantes  momies  le  porte,  pour 
un  instant,  au  sérieux  et  le  fait  rêver. 
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Je  conseille  aux  curieux  d’aller  plutôt  visiter  la 
cathédrale  aux  arceaux  gothiques  et  Sainte-Croix 
aux  pleins  cintres  d’une  régularité  imposante. 
Cette  dernière  église  est  perdue  à l’extrémité  d’un 
faubourg  dans  lequel  on  est  surpris  de  rencontrer 
un  monument  si  riche  en  ornements,  en  colonnes 
et  en  groupes,  en  arabesques  finement  sculptées 
et  dont  l’agéncement  ingénieux  produit  le  plus 
charmant  effet. 

Il  y aurait  bien  encore  les  ruines  du  palais 
Gallien,  bien  qu’elles  ne  jouissent  pas  de  l’estime 
des  gens  du  pays,  et  le  musée,  qui  contient  de  fort 
belles  toiles  ; mais  quand  on  part  pour  l’Espagne, 
on  se  sent  porté  à réserver  son  admiration  pour  le 
musée  de  Madrid  et  pour  l’Alhambra,  d’après  cette 
opinion  généralement  admise,  mais  non  toujours 
justifiée,  que  ce  que  l’on  voit  chez  soi  ne  vaut  pas 
ce  qu’on  voit  chez  les  autres.  Attirés  par  le  ciel 
bleu  qui  de  loin  semble  annoncer  l’Espagne, 
nous  continuons  notre  route,  non  sans  nous  ar- 
rêter quelques  heures  à Biarritz,  dans  ce  lieu  mis  à 
la  mode  par  l’Empire  et  qui,  plus  que  jamais,  at- 
tire les  baigneurs.  La  plage  sablonneuse  y étale  son 
riche  tapis  d’or  frangé  de  blanc;  elle  est  çà  et  là 
semée  de  rochers  en  désordre,  se  prolongeant  par 
groupes  au  milieu  des  flots.  Ils  semblent  irriter  les 
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vagues  qui  les  couvrent  d’écume  et  s’acharnent  sur 
eux  comme  s’il  s’agissait  d’achever  la  destruction 
des  ruines  gigantesques  de  quelque  habitation  de 
cyclopes.  Au  milieu  de  cette  agitation,  on  re- 
marque de  petites  criques  garnies  du  sable  le  plus 
fin,  où  les  baigneurs  craintifs  trouvent  un  abri  que 
la  houle  rugissante  et  échevelée  ne  saurait  at- 
teindre. Les  hôtels,  les  maisons  toutes  neuves  de  la 
petite  ville  improvisée,  les  villas,  dont  le  nombre 
s’accroît  chaque  jour,  s’étagent  sur  la  colline, 
regardant  curieusement  la  mer  les  unes  par-dessus 
les  autres  ainsi  que  des  spectateurs  sur  les  gra- 
dins d’un  cirque.  Biarritz  a d’ailleurs  cette  su- 
périorité sur  d’autres  stations  balnéaires,  qu’on  y 
jouit  à la  fois  de  la  vue  de  la  mer  et  de  celle  des 
montagnes  qui  viennent  s’y  plonger,  comme  pour 
fermer  la  frontière  entre  la  France  et  l’Espagne. 

Cette  frontière  a beaucoup  fait  parler  d’elle; 
triste  notoriété  que  lui  ont  acquise  tantôt  les 
guerres  de  peuple  à peuple,  tantôt  les  guerres  ci- 
viles. On  y sent  encore,  pour  ainsi  dire,  la  poudre 
de  celle  qui  vient  de  se  terminer  par  l’expulsion 
du  Prétendant. 

De  Paris  on  se  rend  facilement  en  une  journée 
sur  les  rives  célèbres  de  la  Bidassoa,  dont  l’aspect 
est  d’ailleurs  fort  modeste.  Il  n’en  était  point  ainsi 
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du  temps  de  Philippe  V.  Lejeune  roi,  tout  heureux 
et  impatient  qu’il  fût  de  venir  ceindre  la  couronne 
de  Gharles-Quint,  n’arriva  pas  ici  en  moins  de 
quarante- huit  jours.  Ce  n’était  pourtant  pas  l’a- 
grément des  logis  qui  les  retenait,  lui  et  sa  cour  ; 
soit  qu’ils  descendissent  à Thoury,  à l’enseigne 
du  Grand-Cerf , où  la  table  de  son  grand  couvert 
fut  renversée  par  la  foule  qui  montait  de  la  rue 
dans  la  salle;  soit  que,  comme  à Mirambeau,  le 
roi  et  ses  frères  ne  trouvassent  à se  loger  que 
dans  un  cabaret,  au  milieu  du  village. 

C’était  le  bon  temps,  où  l’on  n’était  pas  pressé, 
où  les  impressions  étaient  infiniment  plus  variées 
et  plus  durables  ; le  temps  où  on  s’aimait  mieux 
et  où  les  départs  étaient  un  événement  dans  la  vie 
et  une  affliction  pour  le  cœur.  Aujourd’hui,  en  se 
quittant,  on  sait  que,  sur  un  signe  du  télégraphe, 
en  quelques  heures  on  peut  revenir.  On  sent  in- 
stinctivement, en  se  disant  adieu,  que  cet  adieu 
signifie  au  revoir  ; tandis  qu’autrefois  un  départ 
était  une  chose  infiniment  sérieuse,  excitant  de 
profondes  émotions,  les  adieux  ayant  beaucoup 
plus  de  chances  d’être  éternels. 

Voyez  plutôt  ce  qu’éprouva  notre  royal  voya- 
geur, au  moment  de  franchir  la  frontière  : 

« Le  22  janvier  1701,  le  duc  d’Anjou,  qui  de- 
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puis  plusieurs  mois  s’appelait  Philippe  Y,  se  sé- 
para de  ses  frères,  les  ducs  de  Bourgogne  et  de 
Berry.  Un  bateau  richement  décoré  attendait 
le  roi  d’Espagne  au  bord  de  la  Bidassoa,  non  loin 
de  cette  île  des  Faisans  qui  avait  vu,  en  1659,  le 
7 novembre,  don  Luiz  de  Haro  et  le  cardinal 
Mazarin  signer  la  paix  des  Pyrénées,  et  qui  déjà 
n’était  plus  qu’un  bouquet  de  saules  à demi  sub- 
mergé par  l’eau.  Les  princes,  qui  n’avaient  pâs 
cessé  de  se  regarder  durant  le  trajet  sans  se  parler, 
se  jetèrent  dans  les  bras  les  uns  des  autres  quand 
ils  furent  arrivés  au  lieu  de  la  séparation.  Ils  ne 
pouvaient  se  dire  un  mot  et  pleuraient. 

» Le  silence  était  profond  autour  d’eux,  etparmi 
les  seigneurs  présents  à cette  scène,  il  n’y  en  avait 
aucun  qui  ne  fût  triste.  Enfin,  le  duc  d’Harcourt 
aida  le  roi  à passer  dans  sa  galiote,  le  duc  de 
Noailles  et  le  duc  de  Beauvilliers  firent  remonter 
les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berry  dans  leur  car- 
rosse, et  Philippe  Y quitta  la  France  pour  n’y 
plus  rentrer  » \ 

Cette  Bidassoa,  si  fière,  dit-on,  d’avoir  porté  des 
rois,  devrait  bien  plutôt  être  humiliée  d’avoir  été 
si  souvent  traversée  par  tant  de  détestables  ambi- 


1.  A.  Acliard,  Un  mois  en  Espagne. 
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lieux,  ayant  beaucoup  plus  souci  de  leur  fortune 
que  du  bonheur  des  peuples. 

Les  montagnes  où  nous  venons  de  nous  enga- 
ger semblent  créées  pour  les  guerres  civiles,  les 
guerres  à surprises  et  à aventures  ; elles  paraissent 
également  préparées  pour  faire  la  contrebande 
et  échanger  des  canonnades.  Ce  sont  d’innom- 
brables couloirs,  sinueux  et  mystérieux  à l’instar 
d’un  labyrinthe,  où  des  bandes  armées  peuvent 
apparaître  ou  se  dérober  comme  dans  les  cou- 
lisses d’un  théâtre. 

On  nous  fait  remarquer  l’un  de  ces  mamelons 
sur  lequel  les  carlistes  avaient  construit  un  fort  et 
de  là,  sans  la  moindre  vergogne,  bombardaient 
Irun  par-dessus  le  territoire  français. 

Ce  fait  nous  était  raconté  par  un  Espagnol 
monté  dans  notre  compartiment  à Biarritz.  Cet 
hidalgo,  poli,  communicatif,  et  qui  évidemment 
désapprouvait  ces  procédés,  devint  tout  à coup 
très  réservé  en  s’apercevant  qu’un  de  ses  compa- 
triotes, assis  en  face  de  lui,  n’était  autre  qu’un 
chef  carliste  des  plus  redoutables.  Heureusement 
qu’à  l’approche  de  la  frontière,  et  pour  des  raisons 
de  prudence  qu’on  devine  aisément,  notre  cabe- 
cilla  jugea  bon  de  quitter  le  train. 

L’hidalgo,  fort  soulagé  par  ce  départ,  reprit  le 
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fil  de  son  récit  ; il  m’apprit  que  ce  même  capi- 
taine carliste  avait  joué  un  rôle  important 
dans  la  dernière  guerre  civile,  pendant  laquelle 
il  avait  été  vu  errant  dans  la  montagne,  les  vête- 
ments en  loques  et  les  pieds  nus,  puis  vêtu 
comme  un  grand  seigneur,  ou  portant  l’épaulette 
et  les  décorations  avec  l’aisance  et  la  dignité  d’un 
général  en  chef.  Fort  lié  avec  le  célèbre  curé 
Santa-Cruz,  il  avait  fini  par  trouver  ce  chef  de 
bande  trop  peu  scrupuleux  dans  sa  conduite  po- 
litique alors  que,  sous  couleur  de  travailler  pour 
le  roi,  il  passait  son  temps  à détrousser  les  voya- 
geurs et  à piller  les  maisons  isolées.  Sans  grande 
expérience  encore,  persuadé  qu’il  y avait  mieux 
à faire  que  cela,  le  cabecilla  se  rendit  à Tolosa, 
alors  siège  du  gouvernement  de  S.  M.  don  Carlos. 
Là,  il  obtint  d’être  placé  directement  sous  les 
ordres  du  ministre  de  la  guerre  de  ladite  Ma- 
jesté. 

Il  y avait,  à Tolosa,  comme  un  reflet  de  l’antique 
monarchie  de  Charles-Quint.  L’étiquette  y était 
sévère.  On  y comptait  des  chambellans,  des  écuyers, 
un  personnel  de  cour  au  complet;  le  tout  avec 
des  équipages  de  gala,  qu’on  payait  en  battant 
monnaie  à l’effigie  du  roi. 

Un  soir,  au  milieu  d’une  fête,  on  vit  avec  sur- 
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prise  un  simple  chef  de  bande  percer  la  foule  des 
nobles  danseurs.  Inquiet,  fort  troublé,  il  accourait 
en  hâte  prévenir  Sa  Majesté  qu’une  conspiration 
était  sur  le  point  d’éclater  et  que  la  vie  du  roi  se 
trouvait  en  danger.  Le  complot  fut  étouffé  et  le 
dénonciateur  promu  au  grade  de  colonel. 

Mais  le  sort  des  armes  fut  plus  fatal  au  Préten- 
dant que  les  complots,  et,  peu  de  temps  après,  le 
cabecilla  passa  prudemment  la  frontière  avec  le 
roi,  dont  il  avait  préservé  la  vie  sans  réussir  à as- 
surer la  couronne. 

Dans  ces  provinces,  où  se  font  encore  sentir  les 
frémissements  contenus  de  la  dernière  insurrec- 
tion, on  rencontre  bon  nombre  d’hommes  qui  y 
ont  joué  un  rôle  actif,  poussés,  les  uns  par  des  con- 
victions patriotiques,  les  autres,  plus  nombreux, 
par  l’ambition,  et  qui  regrettent  amèrement  ces 
temps  agités,  pleins  d’aventures  et  d’imprévu. 
Les  grades  et  la  fortune  se  conquéraient  en  une 
matinée  ; les  balles  et  les  obus  ne  blessaient  ou 
ne  tuaient  que  dans  les  brillants  comptes  rendus 
de  batailles  envoyés  aux  journaux. 

Les  Basques,  d’ailleurs,  n’ont-ils  pas  des  idées 
particulières  sur  la  légitimité  dynastique?  N’est-il 
pas  naturel  qu’ils  soient  demeurés  fidèles  à un 
prétendant  qui  avait  juré  de  leur  conserver  leurs 

1. 
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fueros , et  qu’ils  aient  manifesté  leur  aversion  pour 
un  gouvernement  qui  préparait  de  longue  main 
l’anéantissement  de  leurs  libertés  traditionnelles? 
En  vertu  de  leurs  privilèges  séculaires,  les  Basques 
avaient  jusque-là  formé  un  état  dans  l’État.  Pas 
d’impôts,  pas  de  papier  timbré,  pas  de  service 
militaire  obligatoire,  facilités  douanières 

Mais,  je  m’aperçois  que  je  cède  à l’entraînement 
général  et  que  je  me  lance  dans  la  question  des 
fueros.  Gomment  faire  autrement?  C’est  ici  le  su- 
jet de  toutes  les  conversations,  dans  les  auberges 
comme  dans  les  wagons,  lorsqu’on  s’y  trouve  avec 
des  Espagnols,  ainsi  que  cela  m’est  arrivé  à plu- 
sieurs reprises.  Le  lecteur  n’v  échappera  pas  plus 
que  je  n’y  ai  échappé  moi-même  ; je  tâcherai  ce- 
pendant d’abréger,  dans  son  intérêt,  ce  petit  cours 
d’histoire  dont  l’actualité  d’ailleurs  se  révèle  à 
chaque  pas. 

La  situation  politique  des  provinces  basques, 
devenue  exceptionnelle,  a été  autrefois,  comme  on 
le  sait,  l’état  normal  de  toutes  les  provinces  qui 
ont  successivement  contribué  à former  l’agglomé- 
ration espagnole.  Chacune  d’elles  avait  ses  libertés 
que  les  souverains  s’engageaient  à respecter  scru- 
puleusement. Leur  code  primitif  contenait  même 
des  conditions  comminatoires,  comme  celui  d’Àra- 
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gon  qui  portait,  en  propres  termes,  « que  si  jamais 
le  roi  violait  leurs  fueros,  les  Aragonais  auraient  le 
droit  d’élire  à sa  place  un  autre  roi,  fût-il  païen!  » 
C’est  à partir  du  règne  de  Charles-Quint  que 
peu  à peu  les  fueros  furent  abolis,  sauf  chez  les 
Basques;  tantôt  comme  punition  de  quelque 
révolte,  tantôt  simplement  comme  conséquence 
de  quelque  difficulté  que  soulevait  le  souverain 
dans  l’interprétation  des  codes  spéciaux  et  qu’il 
faisait  trancher  en  sa  faveur,  dans  le  dessein  de 
réduire  tous  les  royaumes  de  la  Péninsule  à une 
législation  uniforme.  Les  Basques  se  sont  mieux 
défendus  que  d’autres,  mais  que  de  sang  et  d’ar- 
gent leur  a coûté  cette  longue  résistance,  finale- 
ment devenue  inutile  ! Ces  fières  populations  le  pre- 
naient de  haut  avec  leurs  rois.  Voici,  par  exemple, 
comment  les  Biscayens  s’adressaient,  en  1601,  à 
Philippe  III  : « Seigneur,  vu  par  nous , antique 
et  honorée  seigneurie  de  Vizcaye,  combien  mal 
Votre  Majesté  est  informée,  pour  vouloir  nous  faire 
tort  et  maltraiter  tant  à l’improviste,  en  récom- 
pense des  nombreux,  grands  et  loyaux  services  que 
cette  Seigneurie  a rendus  et  rend  encore  à la  cou- 
ronne royale  de  Votre  Majesté,  en  ordonnant  que 
nous  ayons  à payer  certains  tributs  et  droits, 
comme  paient  les  autres  bonnes  gens  de  ces 
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royaumes  de  Castille;  ayant  fait  junte  générale  en 
notre  ville  de  Guéruica,  nous  avons  jugé  que  nous 
devions  demander  humblement  à Votre  Majesté 
qu’elle  veuille  bien  ordonner  que  soit  effacé,  rayé 
et  corrigé  de  ses  royales  pragmatiques  ce  qui 
nous  touche,  car  juste  est  notre  demande;  et 
supplions  Votre  Majesté  qu’il  n’y  ait  pas  lieu  de 
faire  que  nous  soyons  obligés  à défendre  notre 
très  chère  et  aimée  patrie  jusqu’à  voir  brûlée  et 
désolée  cette  Seigneurie  et  morts  nos  enfants,  nos 
femmes  et  nos  familles,  et  à chercher  qui  nous  se- 
coure et  traite  bien  ! » 

Dans  cette  longue  lutte  à propos  des  fueros, 
on  n’a  pas  seulement  répandu  bien  du  sang;  on  y 
a employé  aussi  beaucoup  d’encre.  Une  des  plus 
singulières  publications  sur  ce  sujet  fut  faite  sous 
l’inspiration  deGodoï,  qui  chargea  Antonio  Llo- 
rente,  un  ecclésiastique,  de  démontrer  histori- 
quement que  jamais  les  Basques  n’avaient  été 
indépendants.  Heureusement  pour  les  Basques, 
ce  Llorente  était  réputé  le  caractère  le  moins 
estimable,  « parfait  coquin,  sauf  la  prêtrise,  » 
comme  le  disait  un  Basque  non  sans  quelque  ran- 
cune U II  faut  ajouter  à la  décharge  du  pauvre 


1.  Les  Fueros , par  M.  L.  Louis-Lande,  Revue  des  Deux  Mondes. 
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ecclésiastique  que  plus  tard,  se  repentant  peut- 
être  de  son  œuvre,  il  fit  offrir  aux  provinces  bas- 
ques d’écrire  un  autre  livre,  qui  réfuterait  celui 
qu’il  avait  publié  contre  elles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  Basques,  aussi  ennemis 
des  nouveautés  qu’amoureux  de  l’indépendance, 
en  se  donnant  à don  Carlos,  demeuraient  con- 
vaincus que  c’était  la  plus  sûre  manière  de  dé- 
fendre leur  foi  et  leurs  fueros.  Ils  eussent  été 
sans  doute  cruellement  déçus  si  les  armes 
avaient  favorisé  le  Prétendant.  Vaincus  ou  vain- 
queurs, ces  obstinés  Biscayens  étaient  destinés 
à éprouver  les  effets  de  la  centralisation , cette 
tendance  de  notre  temps  à effacer  les  tempé- 
raments particuliers  pour  former  un  caractère 
national. 

Après  l’expulsion  de  don  Carlos,  le  gouverne- 
ment de  Madrid  reprit  avec  plus  de  persévérance 
que  jamais  ses  projets  d’assimilation.  L’habile 
ministre  Canovas  del  Castillo,  après  avoir  fait 
voter  par  les  Cortès  les  lois  nécessaires,  en  pour- 
suit l’application,  depuis  1876,  avec  beaucoup 
d’intelligence  et  de  mesure,  ce  qui  n’empêche  pas 
les  plaintes  de  se  produire  avec  une  extrême  éner- 
gie. « Pour  moi  »,  s’écrie  Antonio  de  Trueba,  « je 
l’avoue,  loin  de  me  résigner  à la  grande  iniquité 
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qui  nous  menace,  ma  dernière  larme  serait  pour 
la  pleurer  et  ma  dernière  pensée  pour  la  con- 
damner ! Abolir  les  fueros  ! Autant  vaudrait  ar^ 
borer  une  perpétuelle  bannière  de  rébellion,  sous 
laquelle  se  rangeraient  bientôt  tous  les  opposants, 
semant  des  promesses  et  des  espérances  qui  don- 
neraient un  fruit  amer  pour  la  patrie.  Les  peuples 
qui  ont  gardé  leurs  libertés,  comme  celui-ci, 
pendant  vingt-cinq  siècles,  ne  succombent  pas  à 
un  trait  de  plume  ministérielle  ! » Yoilà  monsieur 
Canovas  bien  et  dûment  prévenu.  Il  ne  se  dissimule 
pas,  d’ailleurs,  que  les  gouvernements  centrali- 
sateurs, en  supprimant  des  privilèges,  les  rem- 
placent généralement  parles  avantages  tirés  d’une 
administration  mieux  ordonnée  et  de  lois  qui  ap- 
portent avec  elles  la  sécurité  et  le  progrès.  Or,  a-t-il 
tout  cela  à sa  disposition  ? C’est  ce  qui  paraît  fort 
douteux,  lorsqu’on  s’est  rendu  compte  de  l’éton- 
nant galimatias  administratif  qui  règne  en  Espagne, 
triste  héritage  du  despotisme  des  rois,  de  l’igno- 
rance du  peuple  et  de  l’obscurantisme  du  clergé. 
Le  gouvernement  actuel  du  jeune  roi  lutte  avec  suc- 
cès contre  les  fautes  du  passé  et  les  passions  surex- 
citées du  présent;  comme  nous  aurons  lieu  de  l’ob- 
server, le  progrès,  quoique  lent,  s’accomplit  même 
chez  ces  Basques  rétifs  et  encore  si  peu  Espagnols. 
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Pendant  cette  digression  inévitable  sur  un  état 
de  choses  qui  est  la  grande  préoccupation  de  la 
contrée  que  nous  traversons,  les  traces  des  ré- 
centes convulsions  politiques  ne  cessent  de  s’offrir 
à nous  : gares  et  maisons  brûlées,  murailles  ren- 
versées ou  criblées  par  les  obus.  À Hernani, 
petite  localité  partagée  entre  les  deux  partis, 
l’un  occupait  la  forteresse  et  l’autre  la  ville; 
mais  on  assure,  pour  l’honneur  de  l’humanité, 
que,  comme  dans  la  plupart  des  guerres  civiles 
de  ce  pays,  ces  frères  ennemis  se  sont  fait  le 
moins  de  mal  possible,  tout  en  tirant  les  uns  sur 
les  autres  un  nombre  incalculable  de  coups  de 
fusil  et  en  lançant  contre  leurs  murailles  respec- 
tives  une  grêle  d’obus  et  de  boulets. 

Ces  provinces  où , sauf  pendant  les  guerres 
civile^,  on  n’apercevait  jamais  d’uniformes,  en  re- 
gorgent aujourd’hui.  A chaque  station  se  voient 
des  soldats,  notamment  des  gendarmes  dont  la 
tenue  correcte  et  l’expression  honnête  et  martiale 
à la  fois  contrastent  avec  la  tenue  un  peu  relâchée 
des  soldats  ordinaires.  On  m’assure  que  ces  dignes 
gardiens  de  la  sécurité  publique,  las  des  perpé- 
tuelles apparitions  de  bandits  pillant  les  maisons 
et  dévalisant  les  voyageurs  au  nom  de  tel  ou  tel 
principe  politique,  n’hésitent  pas,  lorsqu’ils  se 
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trouvent  en  rase  campagne,  à faire  feu  sur  les  pri- 
sonniers qu’ils  sont  chargés  de  conduire  d’une 
ville  à une  autre.  Ils  donnent  pour  raison  que 
leurs  prisonniers  ont  tenté  de  s’évader  et  qu’il 
vaut  mieux  en  finir  tout  de  suite  avec  des  gens  qui 
déshonorent  une  cause  politique.  Aussi  a-t-on  vu 
des  bandits,  qui  venaient  de  tomber  dans  les 
mains  de  ces  terribles  gendarmes,  simuler  l’incapa- 
cité de  marcher  et  supplier  qu’on  des  attachât  sur 
des  chevaux  pour  les  conduire  en  prison,  afin 
qu’on  ne  pût  les  accuser  de  tentatives  d’évasion  et 
justifier  par  là  l’intervention  de  la  carabine,  un  peu 
trop  pressée  de  faire  justice  au  nom  de  la  société 
offensée. 


Il 


BURGOS 


La  nuit  est  avancée.  Nous  sommes  réveillés  par 
ces  mots  : « Burgos,  cinq  minutes  d’arrêt  ! » mots 
bien  banals  aujourd’hui,  mais  qui  sonnent  étran- 
gement à la  porte  de  la  vieille  cité  du  Gid.  Rien 
n’est  désagréable  comme  ces  arrivées  nocturnes 
dans  un  lieu  qu’on  est  impatient  de  connaître  ou 
dont  l’imagination  s’est  figuré  d’avance  la  physio- 
nomie. On  essaye  de  deviner  l’aspect  des  rues  ou 
des  places  que  l’on  traverse  et  qui,  presque  tou- 
jours, empruntent  à l’obscurité  on  ne  sait  quelle 
irrégularité  fantastique. 

Nous  ne  trouvons  à la  gare  qu’une  misérable 
voiture,  dont  le  seul  mérite  était  de  remonter  pro- 
bablement au  temps  du  Conque&tador ; le  pavé  est 
détestable  et  les  réverbères  si  rares  que  leurs  pâles 
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reflets  attristent  plus  qu’ils  ne  guident  le  nouveau 
venu. 

Ayant  encore  présents  à la  pensée  les  confor- 
tables hôtels  de  Biarritz  que  nous  avions  quittés 
la  veille,  je  me  sentais  envahi  par  de  sinistres 
pressentiments  au  sujet  du  gîte  qui  nous  attendait; 
je  me  reportais  involontairement  à une  malencon- 
treuse description  que  j’avais  lue  des  auberges 
d’Espagne  : 

On  entre  par  un  hangar  qui  sert  d’écurie;  on 
le  traverse,  au  risque  d’attraper  quelques  ruades 
en  passant,  et  l’on  arrive  à la  cuisine.  On  donne  ce 
nom  à un  réduit  obscur,  de  dix  à douze  pieds 
carrés,  qui  ne  reçoit  le  jour  que  par  un  trou  fait  au 
plafond.  Le  foyer  est  au  milieu;  la  fumée  du  feu  et 
des  viandes  que  l’on  fait  griller,  après  avoir  sé- 
journé quelque  temps  dans  cette  pièce,  finit  par 
s’échapper  par  en  haut.  Le  trou  dont  je  viens  de 
parler  sert  à introduire  les  rayons  du  soleil  et  à 
donner  passage  aux  tourbillons  de  fumée  qui  obs- 
curcissent constamment  cette  nauséabonde  of- 
ficine. L’hôte,  l’hôtesse  et  leur  famille  sont  assis 
sur  des  bancs  de  pierre  placés  le  long  des  murs 
de  la  cuisine;  ils  se  chauffent  et  se  peignent,  c’est 
leur  occupation  ordinaire.  On  ne  trouve  jamais 
rien  à manger  dans  ces  auberges,  mais  on  s’em- 
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presse  de  vous  indiquer  les  maisons  où  l’on  vend 
du  pain,  des  légumes,  de  la  viande,  du  gibier,  des 
fruits,  du  sel,  du  poivre,  de  l’huile  et  tous  lés 
autres  comestibles  nécessaires  pour  le  repas.  Il 
faut  aller  soi-même  en  tournée,  pour  faire  ces 
diverses  acquisitions,  et  les  apporter  à l’hôte  qui, 
avec  ses  mains  d’une  propreté  discutable,  vous 
prépare  une  soupe,  un  ragoût,  un  rôti.  Tout  est 
cuit  dans  une  poêle  à frire,  la  soupe  même. 

» Quand  le  dîner  est  prêt,  on  le  sert  sur-le-champ, 
en  posant  la  poêle  sur  une  table  de  pierre  qui 
peut  à peine  la  contenir,  et  qui  est  beaucoup  plus 
basse  que  les  chaises  sur  lesquelles  on  est  assis. 
Par  cet  ingénieux  moyen,  chaque  convive  peut, 
sans  se  déranger,  puiser  à la  source  commune.  Et 
les  lits  ! Sur  ce  point,  que  n’a-t-on  pas  à redouter? 
C’est  le  banc  sur  lequel  on  était  assis  qui  devient 
le  lit  des  voyageurs.  Chacun  se  repose  Sur  le  ma- 
telas qu’il  a apporté.  Celui  qui  a négligé  de  prendre 
cette  précaution  couche  par  terre.  Après  avoir  fait 
un  souper  détestable,  après  avoir  passé  une  nuit 
sur  la  dure,  on  croit  en  être  quitte  à bon  marché; 
point  du  tout,  il  en  coûte  fort  cher  pour  être  reçu 
de  cette  manière,  car  on  vous  fait  payer  même  le 
bruit  (ei  ruido  de  casa).  » 

Après  un  dernier  et  formidable  cahot,  notre 
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véhicule  s’arrête  dans  une  petite  rue  sombre;  nous 
étions  devant  l’auberge,  la  principale  fonda  de  la 
ville.  Son  aspect  répondait  assez  à la  description 
que  je  venais  de  me  rappeler  si  mal  à propos. 
Odeur  nauséabonde,  escalier  délabré,  lampe  fu- 
meuse, tout  présageait  au  début  une  bien  mi- 
sérable réception.  Mais  une  fois  introduits  dans 
les  deux  chambres  réservées  aux  étrangers,  nous 
nous  rassurons  un  peu  et  la  situation  nous  ap- 
paraît sous  un  aspect  moins  navrant.  La  première 
de  ces  chambres,  à laquelle  on  donnait  le  nom  de 
salon,  avait,  sous  son  air  tant  soit  peu  fripé, 
quelque  chose  d’hospitalier  et  d’engageant.  On 
y voyait  quelques  meubles  qui  jadis  avaient  dû 
être  passables,  un  bout  de  tapis  aux  couleurs 
fanées,  probablement  oublié  là  par  les  Maures,  et 
une  cheminée!  Cette  cheminée  fumait,  mais  enfin 
c’était  une  cheminée,  chose  rare  et  singulièrement 
précieuse  par  le  temps  glacial  qu’il  faisait.  La 
chambre  à coucher  était  assez  primitive,  mais 
beaucoup  plus  propre  qu’on  n’eût  osé  l’espérer, 
surtout  après  avoir  vu,  en  passant,  le  misérable 
état  des  pièces  destinées  aux  clients  indigènes. 

Plus  remarquable  encore  fut  le  diner,  qu’on  nous 
servit  dans  notre  soi-disant  salon;  il  se  composait 
de  quelques  petits  plats  étranges,  mais  en  vérité 
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fort  mangeables.  Nous  étions  servis  par  des  femmes; 
ainsi  le  veut  l’usage  du  pays,  usage  qui  donne 
au  service  un  caractère  de  simplicité  et  de  fami- 
liarité qui  n’est  pas  sans  charmes  pour  le  voyageur. 
Les  jeunes  fdles  alertes  obéissaient  au  moindre 
signe  du  maître  du  logis,  qui  lui-même  s’empres- 
sait autour  de  nous  comme  si  nous  eussions  été 
ses  seuls  hôtes. 

Partout  ailleurs  cès  attentions  sont  tarifées  et  se 
retrouvent  sur  la  note;  mais  ici,  pas  le  moins  du 
monde.  Impossible  d’être  plus  modéré.  Bref,  j’ai 
pu  constater  que  si,  dans  l’intérieur  de  l’Espagne, 
mes  appréhensions  au  sujet  des  auberges  étaient 
trop  souvent  confirmées  par  la  triste  réalité,  cette 
partie  de  la  vieille  Castille  dénote  déjà,  sous  ce 
rapport,  une  civilisation  rudimentaire  encore, 
mais  en  voie  de  progrès. 

Que  vient-on  voir  à Burgos?  Une  église  seule- 
ment; mais  aussi  quelle  merveille  ! Certaines  cathé- 
drales de  Normandie  ou  d’Angleterre  offrent  peut- 
être  intérieurement  plus  de  grandeur  et  de  ma- 
jesté; nulle  ne  possède  autant  de  variété  dans 
sa  gothique  architecture,  autant  de  tours  décou- 
pées en  dentelle,  de  flèches  et  de  clochetons  fine- 
ment ciselés,  de  balustrades  à jour,  courant  comme 
des  branches  de  lierre  sur  les  hautes  murailles; 
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aucune  enfin  ne  réunit  dans  un  ensemble  plus 
harmonieux  des  détails  aussi  multiples. 

Les  voûtes  du  dôme,  qui,  ailleurs,  ne  présentent 
en  général  que  des  surfaces  tristes  et  nues,  ont 
revêtu  ici  toutes  les  richesses  de  la  sculpture, 
si  ingénieusement  combinées  que,  malgré  la 
distance  d’où  on  les  observe,  leur  effet  est  vrai- 
ment prodigieux.  Le  beau  gothique  du  xme  siècle 
se  recommande  à la  fois  parla  grâce  et  la  majesté. 
C’est  le  calme  et  le  mouvement  formant  un  tout 
qui  s’impose  à l’admiration.  Ici,  la  pierre 
parle  ; elle  a pour  interprètes  cette  multitude  de 
statues  aux  attitudes  diverses,  les  tombeaux 
renfermés  dans  ces  nombreuses  chapelles  dont 
chacune  raconte  les  hauts  faits  de  maints  preux 
chevaliers  ou  de  nobles  dames  du  bon  royaume  de 
Vieille  Castille,  si  riche  en  merveilleuses  histoires. 

La  plus  merveilleuse  de  toutes,  c’est  celle  du 
grand  Cid,  à laquelle  huit  siècles  écoulés  n’ont 
rien  enlevé  de  son  prestige  et  de  sa  gloire,  tant  les 
peuples  conservent  un  bon  souvenir  de  ceux  qui 
ont  galamment  et  loyalement  exterminé  leurs 
semblables  ! 

A Burgos,  le  Cid  est  partout.  Sa  haute  figure 
plane  sur  les  vieilles  murailles.  — Parmi  ces 
murailles,  on  montre  les  ruines  de  ce  qui  fut  sa 
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demeure  et  auprès  desquelles  on  a placé  son 
monument. — Elle  plane  sur  les  collines  du  voi- 
sinage, où  s’élève  le  monastère  qui  contient  son 
tombeau  et  ceux  de  son  illustre  famille.  Aussi 
éprouve-t-on  un  sentiment  de  tristesse  et  de  dé- 
ception, en  visitant  Y Ayuntamiento , lorsque,  au 
milieu  d’une  ancienne  salle  assez  délabrée,  on 
vous  montre  dans  un  vieux  bahut,  avec  une  appa- 
rence d’étrange  satisfaction,  ce  que  l’on  considère 
comme  la  grande  curiosité  du  pays.  Sans  autre 
formalité,  on  ouvre  à tout  venant  ce  singulier 
meuble,  pour  mettre  sous  les  yeux  du  visiteur 
ébahi  deux  poignées  d’ossements.  Sur  l’une  se  lit 
le  nom  du  Gid,  sur  l’autre,  celui  de  Chimène! 
Yanitédes  vanités  ! Valait-il  donc  la  peine  d’être  si 
grand,  d’accomplir  tant  d’exploits,  d’inspirer  et  de 
recueillir  tant  d’amour,  pour  en  arriver  à un  si 
piteux  état  ! 

Quelle  poignante  ironie  dans  le  spectacle  de  cette 
chétive  poussière,  si  l’on  ressuscite  par  l’imagina- 
tion ces  deux  brillantes  existences  dont  le  souvenir 
apparaît  ici  comme  un  éclatant  rayon  de  soleil, 
dissipant  pour  un  instant  l’obscurité  d’une  tombe  ! 
On  se  rappelle  involontairement  ces  naïves  paroles 
du  Romancero  racontant  comment  Rodrigue  se 
fit  magnifique  et  charmant  pour  épouser  Chimène. 
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« Il  quitta  son  gorgerin  ciselé,  il  mit  une  culotte 
courte  à bordure  violette,  il  endossa  un  justau- 
corps de  satin  noir,  il  prit  une  veste  tailladée,  en 
mémoire  des  nombreuses  taillades  qu’il  avait 
faites;  sur  son  bonnet,  en  drap  de  Courtray,  il  por- 
tait un  chapel  de  feutre  surmonté  de  la  plume  de 
coq;  des  courroies  toutes  neuves,  qui  avaient  coûté 
quatre  cuartos , rattachaient  de  côté  son  épée  vail- 
lante. Accoutré  de  la  sorte,  il  descendit  dans 
la  cour  où  l’attendaient  le  roi,Chimène  et  l’évêque 
Galvo. 

» Chimène  n’était  pas  moins  richement  adornée. 
Dédaigneuse  des  colifichets  qu’on  nomme  urra - 
qaes , elle  portait  une  simple  coiffure  de  papos.  Sa 
robe  prenait  bien  la  taille.  Elle  avait  aux  pieds 
des  mules  écarlates;  un  collier  garni  de  huit  mé- 
dailles émprisonnait  son  cou,  et  le  travail  seul  du 
Saint-Michel  qui  pendait  au  milieu  valait  autant 
qu’une  ville. 

» Rodrigue,  comme  il  va  donner  la  main  à la  gra- 
cieuse fille  et  la  baiser,  Rodrigue,  la  regardant,  lui 
dit  : « J’ai  tué  ton  père,  mais  point  en  trahison. 

» Je  l’ai  tué  d’homme  à homme  pour  venger  une  in- 
ajure  trop  réelle.  J’ai  tué  un  homme  et  je  te  donne 
» un  homme.  Me  voici  à tes  ordres.  » Gela  parut 
bien  à tous.  » 
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» Le  jour  des  noces,  Burgos,  fière  devoir  accom- 
plir dans  ses  murs  cette  noble  alliance,  déploya 
un  grand  luxe  de  tapis  et  de  fleurs. 

« Mais  bientôt  dans  le  lointain  on  entend  réson- 
ner les  trompettes  du  Maure;  Babieça  hennit,  le 
Gampeador  saisit  sa  redoutable  épée,  et  le  voilà 
parti.  Ghimène  solitaire,  derrière  les  fenestrelles 
de  Cardena,  regarde  passer  les  troupeaux  sur  la 
lande  brûlée,  passer  le  soleil  qui  marque  les  jours. 
Elle  se  souvient;  un  mortel  ennui  l’accable.  Mais 
enfin,  un  soir,  on  entend  le  cor  du  veilleur  sur  le 
donjon  annoncer  l’approche  d’un  messager.  A la 
margelle  des  terres  arides  qui  partagent  l’horizon, 
on  voit  apparaître  pennons  et  bannières  ; la  troupe 
se  dessine  sur  l’air  assombri;  un  palefroi  grand 
et  fier  prend  les  devants.  Ghimène  tremblante, 
debout  près  de  sa  quenouille  qui  lui  est  échap- 
pée des  mains,  a regardé  : « C’est  mon  sei- 
» gneur...  c’est  mon  Gid!  » A peine  elle  se  soutient. 
Elle  descend  les  rampes  de  marbre  ; son  Rodrigue 
la  trouve  au  seuil,  toute  défaillante;  il  la  presse 
dans  ses  bras.  » 

Ah  ! c’en  serait  trop  vraiment  de  tous  ces  sou- 
venirs, de  ces  grandes  ombres  palpitantes,  en  face 
de  ces  misérables  débris,  si  la  foi  n’avait  pas  la 
puissance  de  tout  faire  revivre  et  d’illuminer  la 
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mort  même.  Oui,  c’est  dans  ces  contrastes  saisis- 
sants qu’apparaît  le  mieux  la  supériorité  de  la 
pensée  et  que  le  sentiment  de  l’immortalité  pro- 
teste le  plus  victorieusement  contre  le  néant  qu’on 
a sous  les  yeux! 

Les  tombeaux  des  rois  que  nous  allons  admirer 
à la  Chartreuse  de  Mirafïores,  à peu  de  distance 
de  la  ville,  auraient  été,  pour  les  restes  du  vain- 
queur des  Maures,  un  plus  digne  réceptacle  que  le 
meuble  chétif  où  nous  venons  de  les  voir.  Tout 
au  moins  aurait-on  dû  les  laisser  reposer  au 
monastère  de  San  Pedro  de  Cardena,  noble  de- 
meure du  Cid,  ou  mieux  encore  dans  la  majes- 
tueuse cathédrale,  où  se  voient  les  cénotaphes  du 
Cid  et  de  Chimème,  ces  deux  morts  glorieux  cou- 
chés en  paix,  le  visage  tourné  vers  le  ciel,  dans 
l’ombre  douce  et  calme  de  ces  voûtes  silencieuses. 

En  redescendant  la  colline  de  Mirafïores,  on 
domine  Burgos,  son  palais  teutonique  de  Cordon, 
qui  sent  la  prison;  ses  tours  et  ses  murailles 
moyen  âge  devant  lesquelles  s’arrêta  l’Africain, 
le  monument  lointain  du  Cid,  et  la  cathédrale 
avec  ses  puissants  reliefs,  ses  fines  dentelures 
et  ses  flèches  découpées  à jour  qui  s’élancent 
dans  l’azur. 

La  colline  est  triste,  la  plaine  sans  végétation, 
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la  rivière  pâle  et  sans  mouvement;  mais  tout  cela, 
dans  sa  mélancolie,  encadrait  bien  les  tableaux 
que  nous  venions  de  voir. 

Burgos  est  en  quelque  façon,  pour  le  nord  de 
l’Espagne,  ce  que  Vérone  est  pour  le  nord  de 
l’Italie.  Ces  villes  offrent  un  curieux  mélange  de 
constructions  anciennes,  sombres  et  formidable^, 
témoignant  qu’à  l’époque  où  elles  furent  élevées 
il  fallait  avant  tout  songer  à se  défendre,  et  que 
tout  architecte  se  doublait  alors  d’un  ingénieur 
militaire.  Ces  mêmes  cités  renferment  d’autre 
part  des  habitations  modernes,  tout  ouvertes 
au  grand  jour  et  revêtues  de  gaies  et  vives  cou- 
leurs, où  le  rouge  se  marie  au  bleu  et  au  violet.  A 
Burgos  surtout,  le-  contraste  est  frappant  entre 
ces  vieux  murs  qui  semblent  chercher  la  nuit  et 
qui  suintent  la  tristesse,  et  ces  façades  enlu- 
minées, souvent  vieilles  aussi,  maisqui  ont  l’air  de 
minauder  au  soleil  sous  leurs  pimpantes  couleurs. 
Celles-ci  ressemblent  à une  coquette  sur  le  retour 
qui  abuse  du  fard 


Pour  réparer  des  ans  l’irréparable  outrage  ! 
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La  nuit,  en  chemin  de  fer,  paraît  souvent  bien 
longue.  On  interroge  en  vain  l’ombre  profonde; le 
pays  qu’on  traverse,  et  que  naturellement  on  sup- 
pose des  plus  intéressants,  demeure  une  impé- 
nétrable énigme.  Mais  enfin  voici  « l’aurore  aux 
doigts  de  rose  »,  comme  on  disait  au  bon  vieux 
temps.  Au  lieu  des  campagnes  fertiles  et  ondulées 
que  nous  avons  quittées  la  veille,  les  premiers 
rayons  du  jour  éclairent  un  désert  stérile.  Ce  ne 
sont  partout  que  rochers  épars,  amoncellements 
de  débris  granitiques;  à peine  quelques  brins 
d’herbe  dans  les  replis  du  sol,  quelques  ruisseaux 
pleurant  dans  le  fond  des  vallons  étroits.  Cet 
aspect  sérieux,  presque  farouche,  annonçait  l’ap- 
proche du  sombre  Escurial!  Gomment  trouver  un 
sile  mieux  approprié  à la  demeure  de  gens  qui  se 


L’ES  CU  RIAL. 


29 


proposent  de  renoncer  au  monde  et  à ses  pompes? 

Enfin,  dans  la  brume  du  matin,  au  milieu  de  ce 
désert,  nous  découvrons  un  immense  édifice,  un 
colossal  bloc  de  granit  percé  de  plus  de  mille  ou- 
vertures. Beaucoup  d’étendue,  mais  de  grandeur 
point;  un  plan  vaste  et  hautain,  mais  pas  de  ma- 
jesté. 

La  manière  dont  on  y arrive,  au  sortir  d’une  mé- 
chante station,  en  diminue  encore  l’effet  ; ajoutez, 
en  ce  qui  nous  concerne,  que  le  froid  est  vif  et  que 
le  soleil  ne  parvient  qu’avec  peine  à percer  les 
vapeurs  matinales,  pour  répandre  sur  les  longues 
et  froides  murailles  un  ton  pâle  qui  en  augmente 
la  tristesse. 

Pendant  que  nous  gravissions  la  pente  sur  la- 
quelle repose  le  monastère,  et  tout  en  considérant 
l’aspect  sauvage  de  cette  étrange  villégiature 
royale,  je  songeais  à la  prédilection  manifestée 
par  la  plupart  des  rois  d’Espagne  pour  les  lieux 
agrestes  et  solitaires.  Était-ce  pour  y promener  leur 
ennui  de  régner  ou  pour  méditer  plus  à loisir 
leurs  desseins,  souvent  sanguinaires,  rarement 
favorables  à la  liberté  politique,  jamais  à la  liberté 
religieuse? 

L’architecture,  par  ses  grands  traits,  révèle 
presque  toujours,  lorsqu’elle  affecte  un  style 

2. 
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déterminé,  le  caractère  et  les  dispositions  des 
souverains  qui  ont  créé  tels  palais,  tels  monu- 
ments. La  preuve  en  est  dans  l’Escurial  ; il  suffit 
de  le  regarder  pour  connaître  Philippe  II  ; il  n’y  a 
qu’à  circuler  dans  les  mystérieux  et  obscurs  dé- 
tours de  l’étrange  édifice  pour  comprendre  l’In- 
quisition ; il  n’est  pas  jusqu’à  l’église  qui,  par  son 
écrasante  austérité,  n’étouffe  l’espérance  du  ciel, 
au  lieu  de  l’inspirer. 

Le  roi,  en  adoptant  à sa  manière  la  vie  mona- 
cale, en  avait  aussi  adopté  la  cellule.  On  montre  la 
sienne  au  voyageur,  surpris  de  l’extrême  simplicité 
de  ce  réduit  étroit  et  tout  uniment  blanchi  à la 
chaux.  C’est  là  pourtant  que  le  redoutable  monar- 
que donnait  audience  aux  ambassadeurs;  c’est 
dans  cet  espace  de  quelques  pieds  carrés  que  se 
décidait  le  sort  des  deux  mondes.  Quand  par  ha- 
sard le  royal  cénobite  se  reprochait  quelque  injuste 
condamnation,  quelque  trahison  par  trop  criante, 
ou  l’insuffisance  des  auto-da-fé,  il  ouvrait  un  petit 
guichet  donnant  dans  l’église,  près  du  maître- 
autel,  et  faisait  célébrer  la  messe.  Les  splendeurs 
que  l’on  entrevoit  par  cette  étroite  ouverture,  la 
profusion  et  l’éclat  des  dorures  et  des  marbres, 
font  un  contraste  saisissant  a,vec  la  nudité  de  la 
cellule. 


L’ESCUR  I AL. 


31 


Étrange  personnalité  historique,  qui  domine  de 
tous  côtés  cette  monacale  nécropole!  Singulier 
assemblage  de  contrastes,  figure  en  cela  tout  à fait 
espagnole!  Philippe  II  n’était-il  pas,  en  effet,  cruel 
et  religieux,  superstitieux  et  'brave,  froid  et  pas- 
sionnément fanatique,  ahsorbé  par  deux  pensées  : 
l’extirpation  de  l’hérésie  et  l’accomplissement  de 
son  vœu  de  Saint-Quentin,  dans  ce  désert  de  gra- 
nit où  il  implorait  sans  cesse  la  miséricorde  divine, 
où  il  se  vouait  à une  éternelle  pénitence  de  jeûne 
et  de  flagellation,  tout  en  gouvernant  d’une  main 
de  fer  son  royaume  a où  le  soleil  ne  se  couchait 
jamais  »? 

De  cette  cellule  où  il  mourut,  et  par  une  longue 
suite  de  sombres  escaliers  à travers  lesquels  nous  pré- 
cédait un  gardien,  porteur  d’une  lumière  vacillante, 
nous  descendîmes  dans  le  Panthéon,  haute  crypte 
octogone  où  il  repose  en  compagnie  de  trente-cinq 
rois  et  mères  de  rois.  Nos  regards  se  perdaient  tout 
d’abord  dans  l’obscurité,  mais  le  gardien  ayant 
allumé  une  torche,  nous  vîmes  tout  à coup  res- 
plendir, sur  le  bronze  doré  des  sarcophages  sup- 
portés par  des  gradins  de  marbre  noir,  les  grands 
noms  de  Philippe  II,  de  Charles  III,  et  surtout  celui 
de  Charles  Quint,  qui  les  dominait  tous  comme  il 
les  domine  dans  l’histoire.  Le  prestige  d’un  grand 
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homme  est  si  puissant  qu’on  suppose  que  son  corps 
n’a  point  dû  subir  les  outrages  auxquels  sont  su- 
jets ceux  des  simples  mortels.  Aussi  n’a-t-on  point 
laissé  reposer  en  paix  la  dépouille  du  grand  em- 
pereur et  roi.  Par  deux  fois  on  a ouvert  son  cer- 
cueil. Ce  fut,  en  dernier  lieu,  lors  de  la  visite  de 
l’empereur  du  Brésil;  le  peuple  de  Madrid  vint  en 
foule,  poussé  par  une  curiosité  superstitieuse,  con- 
templer la  face  de  ce  mort  trois  fois  séculaire,  qui 
apparaissait  miraculeusement  conservé.  Bien  peu 
s’en  est  fallu  que  l’on  ne  trouvât  dans  ce  cercueil 
qu’une  poignée  de  cendres,  s’il  est  vrai,  comme 
Brantôme  le  déclare,  que  l’Inquisition  ait  proposé 
de  brûler  son  corps,  pour  le  punir  d’avoir  prêté 
l’oreille  à quelques  doctrines  hérétiques. 

On  a beaucoup  parlé  de  la  terreur  qu’inspire 
cette  crypte  sépulcrale,  du  sentiment  glacial  qu’on 
éprouve  dans  cette  funèbre  obscurité.  J’avoue, 
quant  à moi,  ne  rien  avoir  éprouvé  de  pareil.  Ces 
coffres  richement  ornés,  au  milieu  de  ces  marbres 
qui  reflètent  la  plus  faible  lumière,  n’offrent  rien 
de  vraiment  sérieux;  ce  séjour  des  morts  n’est 
pas  du  tout  lugubre. 

Dans  ces  profondeurs , sous  ce  prodigieux  en- 
tassement de  granit,  une  réflexion  se  présente  à 
l’esprit.  Si  là,  pas  plus  qu’ailleurs,  on  ne  saurait 
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échapper  aux  revendications  divines,  on  doit 
être,  du  moins,  à l’abri  des  entreprises  des 
hommes.  Il  faut  bien  qu’il  en  soit  ainsi,  puisque 
en  d’autres  pays  on  jette  au  vent  les  dépouilles 
des  rois,  tandis  qu’ici  il  semble  qu’on  n’ait  pu 
les  atteindre. 

On  nous  conduit  ensuite  dans  un  caveau  nommé 
el  Pudridero,  — nom  d’un  réalisme  effrayant,  — 
où  sont  entassés  les  corps  des  reines  mortes  sans 
enfants,  ainsi  que  des  princes  et  princesses  de  la 
famille  royale.  Frappés  de  la  suprême  inconve- 
nance de  cet  amoncellement  de  cercueils,  la  reine 
Isabelle  II  et  le  duc  de  Montpensier,  nous  dit-on, 
auraient  ordonné  d’établir  à leurs  frais,  dans  une 
longue  suite  de  caveaux,  une  véritable  nécropole; 
là,  chaque  prince  ou  princesse,  y compris  Don 
Carlos,  Don  Juan  d’Autriche,  etc.,  aura  son  monu- 
ment spécial.  Les  murailles  seront  revêtues  des 
marbres  les  plus  précieux  et  présenteront,  comme 
les  monuments  eux-mêmes,  autant  qu’on  peut  en 
juger  par  ce  qui  est  exécuté,  un  grand  caractère  de 
noblesse  et  de  sévérité  antiques.  Cette  nécropole 
deviendra  l’une  des  parties  les  plus  intéressantes 
de  l’Escurial. 

Après  le  sépulcre,  l’église  ; ce  qui  devrait  signi- 
fier : après  les  angoisses  de  l’inconnu,  les  rayon- 
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nements  de  l’espérance.  Or,  chose  étrange  ! c’est 
précisément  l’impression  inverse  que  l’on  éprouve. 
Le  sépulcre  n’a  rien  d’effrayant  ; il  laisse  l’âme  au 
repos,  tandis  que  l’église,  avec  son  formidable 
aspect,  l’écrase  et  la  pénètre  de  terreur.  Tout  y 
est  incontestablement  grand  et  majestueux,  mais, 
en  même  temps,  tout  y est  sombre  et  redoutable. 
Le  jour  blafard  qui  tombe  de  la  coupole,  les 
ombres  puissantes  formées  par  les  saillies  inusitées 
de  cette  gigantesque  architecture,  vous  portent 
à penser  qu’au  lieu  de  méditer  librement  dans  un 
temple,  vous  êtes  enfermé  dans  une  prison.  On 
aperçoit  bien,  à droite  et  à gauche  de  l’autel,  des 
formes  humaines  dans  l’attitude  de  la  prière  ; mais 
ces  fidèles  ne  sont  autres  que  Charles-Quint  et 
Philippe  II,  immobiles  dans  leur  enveloppe  de 
bronze.  Pour  eux,  pas  plus  que  pour  toute  autre 
créature,  ce  n’est  pas  trop  d’être  éternellement  à 
genoux  devant  le  Dieu  de  miséricorde;  mais  com- 
ment ne  pas  craindre  ici  que  ces  implacables  mu- 
railles ne  témoignent  contre  celui-là  même  qui 
les  a élevées,  et  ne  rendent  toute  prière  inutile  ? 
Voyez  plutôt  à quoi  le  farouche  monarque  songeait, 
dans  la  stalle  perdue  au  milieu  de  l’obscurité  où 
il  venait  s’asseoir  entre  les  moines,  ses  amis  et  ses 
créatures. Était-ce  pour  s’y  préparer  aux  œuvres  de 
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la  charité,  ou  pour  y combiner  des  crimes  tels 
que  le  meurtre  de  son  fils  et  le  triomphe  de  la  très 
sainte  Inquisition  ? 

C’était  là  le  résultat  de  ses  méditations,  en  face 
du  Dieu  terrible  auquel  il  avait  consacré  ce  mo- 
nument sinistre.  On  sait  que  Philippe  II  souriait 
rarement  et  qu’il  n’a  ri  qu’une  fois  dans  sa  vie,  — le 
jour  où  il  apprit  le  massacre  de  la  Saint-Barthé- 
lemy. 

Nous  quittons  l’Escurial  pour  nous  rendre  à 
Madrid  par  un  brillant  clair  de  lune,  et  ce  n’est 
pas  sans  éprouver  une  sorte  de  soulagement  que 
nousjetons  un  dernier  regard  sur  le  monacal  pa- 
lais, dont  les  murailles  paraissaient  plus  pâles  et 
plus  sinistres  que  jamais.  Le  paysage,  déjà  étrange 
de  jour,  était  devenu  tout  à fait  fantastique;  nous 
nous  disions  qu’une  de  ces  aventure^  de  voyage 
dont  on  lit  le  récit  dans  les  journaux  plus  ou 
moins  bien  informés,  aurait  merveilleusement 
complété  ce  tableau  solitaire  en  y ajoutant 
l’animation  qui  faisait  défaut.  Tout  à coup , 
nous  entendons  des  voix  stridentes  héler  le  train 
qui,  comme  la  plupart  des  trains  espagnols,  ne 
marchait  guère  plus  vite  que  les  bonnes  diligences 
du  temps  jadis.  Quelle  chance  heureuse!  voilà 
l’aventure  tant  souhaitée  ! Nous  mettons  la  tête  à la 
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portière,  et  nous  apercevons , à la  faveur  de  la 
lune,  un  groupe  d’individus  de  haute  taille,  évi- 
demment une  des  célèbres  bandes  de  voleurs  des- 
cendus du  Guadarrana  et  parvenus,  tout  exprès 
pour  nous,  jusqu’à  la  porte  de  la  capitale.  Il  n’y 
a pas  à en  douter;  on  distingue  le  reflet  des 
armes  et  l’inclinaison  de  quelques  fusils  laisse 
supposer  que  les  bandits  mettent  en  joue  le 
machiniste  ou  le  conducteur,  pantomime  qui, 
d’ailleurs,  produit  immédiatement  son  effet, 
car  le  train  s’arrête  aussitôt.  Quelques  mots  ra- 
pides sont  échangés  et  les  portières  du  premier 
wagon  s’ouvrent  pour  donner  accès  à ces  détrous- 
seurs de  grand  chemin,  qui  commençaient  à deve- 
nir trop  intéressants.  Installés  dans  le  second  wa- 
gon, nous  nous  préparons  à les  recevoir  à notre 
tour,  et  à faire  courageusement  cette  étude  de 
mœurs  dont  la  couleur  locale  offrait  quelque 
attrait,  sans  doute,  mais  qui  n’était  pas,  il  faut 
bien  le  dire,  sans  nous  causer  je  ne  sais  quelle 
appréhension.  Sur  ces  entrefaites,  un  hidalgo, 
qui,  depuis  l’Escurial,  dormait  dans  un  coin 
de  notre  compartiment,  se  réveilla  au  bruit  des 
voix.  Gomme  il  ne  s’était  aperçu  de  rien,  je 
crus  devoir  lui  conseiller  de  se  préparer  à la 
redoutable  visite  nocturne  qui  nous  menaçait. 
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Mais,  hélas!  son  premier  mot  suffit  pour  mettre  à 
néant  tout  espoir  d’héroïque  aventure.  Il  nous  ex- 
plique que  notre  prétendue  bande  de  voleurs  n’est 
autre  chose  qu’une  équipe  de  braves  chasseurs 
attardés.  Dans  ces  solitudes,  où  il  n’existe  pas  de 
stations,  le  convoi  est  autorisé  à les  prendre  en 
route.  Au  moindre  signe  de  leurs  fusils,  il  s’ar- 
rête, comme  un  simple  omnibus  devant  le  mou- 
vement de  parapluie  d’un  honnête  bourgeois. 

Le  train  se  remet  en  marche  et  nous  rentrons 
dans  la  vie  prosaïque  et  banale  des  pays  où  les 
bandits  n’ont  point  encore  imaginé  d’arrêter  des 
convois  de  chemin  de  fer. 
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Une  fois  qu’on  est  entré  en  Espagne,  et  surtout 
dans  la  capitale,  il  devient  difficile,  beaucoup  plus 
difficile  qu’ailleurs,  de  parler  politique.  On  ne 
saurait  croire  ce  que  les  sept  dernières  années, 
qui  ont  vu  se  succéder  tant  de  gouvernements  de 
formes  et  d’origines  différentes,  ont  jeté  de  trouble 
dans  les  esprits  et  d’anarchie  dans  les  partis  eux- 
mêmes. 

L’Espagne  est  le  pays  des  extrêmes.  Les  orages 
y sont  violents,  les  sécheresses  interminables, 
les  pluies  immodérées.  Dans  les  esprits  comme 
dans  la  nature,  tout  revêt  la  forme  de  crise.  A 
la  suite  de  tant  de  secousses,  le  pays  soupirait 
après  un  repos  salutaire.  Aussi,  le  jeune  roi  ac- 
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tuel,  sans  engagements  antérieurs,  plein  de  bonne 
volonté,  possédant  déjà,  grâce  à son  éducation 
à l’étranger,  certaines  notions  d’un  gouverne- 
ment à la  fois  libéral  et  conservateur,  a-t-il  été 
accueilli  avec  un  empressement  souvent  porté 
jusqu’à  l’enthousiasme.  Le  pays  voyait  dans  le  ré- 
tablissement de  la  monarchie,  en  sa  personne,  le 
gage  d’un  meilleur  avenir. 

La  précoce  sagacité  de  ce  jeune  roi  et  les  pre- 
mières mesures  adoptées  par  lui  avaient  de  quoi 
satisfaire  des  partis  modérés  ; malheureusement, 
n’ayant  affaire  qu’à  des  partis  extrêmes , au 
premier  moment  il  n’a  contenté  personne.  11  n’a 
pas  eu,  comme  le  Grand  Turc,  la  ressource  de 
répandre  sur  ses  sujets  les  bienfaits  inespérés 
d’une  charte  toute  nouvelle,  où  se  trouvent  réunies 
les  conditions  civiles  et  politiques  les  plus  par- 
faites, puisées  dans  des  constitutions  réputées  les 
meilleures  de  l’Europe.  11  a dû  compter  avec  les 
idées  nouvelles  et  les  habitudes  acquises,  avec  les 
ardeurs  des  progressistes,  avec  les  attachements 
et  les  regrets  des  vieux  conservateurs,  avec  les 
prétentions  infinies  d’autres  partis  encore,  per- 
suadés qu’eux  seuls  pouvaient  sauver  la  nation. 

Le  parti  radical  vise  naturellement  au  rétablis- 
sement de  la  République,  sans  se  décourager  du 
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peu  de  succès  de  l’éphémère  et  triste  existence 
qu’a  eue  récemment  en  Espagne  cette  forme  de 
gouvernement;  le  parti  ultra-catholique,  de  son 
côté,  n’aspire  à rien  moins  qu’à  la  suppression 
des  libertés  péniblement  conquises  et  dont  le- 
maintien  constitue  le  programme  du  gouverne- 
ment actuel. 

Parmi  ces  libertés  figure  au  premier  rang  la  li- 
berté des  cultes,  qui,  du  reste,  n’existe  guère  en- 
core ici  qu’à  l’état  abstrait  et  n’a  passé  que  très- 
incomplètement  dans  le  domaine  des  faits.  C’est 
plutôt  une  simple  tolérance  qu’une  liberté  réelle. 
L’article  de  la  Constitution  par  lequel  le  timide 
législateur  a essayé  de  la  consacrer  est  conçu  dans 
des  termes  tellement  élastiques  qu’appliqué  par 
un  gouvernement  libéral,  ce  serait  la  liberté  abso- 
lue des  cultes;  interprété,  au  contraire,  par  un 
gouvernement  clérical,  ce  serait,  sinon  la  sup- 
pression de  la  liberté  de  conscience,  au  moins 
celle  de  tout  culte  dissident. 

Un  symptôme  du  peu  de  progrès  accompli  dans 
l’esprit  d’une  bonne  partie  de  la  société  espa- 
gnole, c’est  que  l’on  puisse  encore  y rencontrer 
nombre  de  gens  honnêtes  et  loyaux,  qui  ^us 
parlent,  comme  d’une  chose  très  naturelle  et  très 
désirable,  de  ramener  l’Espagne  au  temps  beu- 


MADRID. 


41 


•reux  où  être  Espagnol,  c’était  être  catholique; 
où  l’on  admettait  comme  un  dogme  la  nécessité 
d’une,  religion  d’État;  où  cette  religion  étant  le 
catholicisme,  tout  autre  culte  devait  être  absolu- 
ment proscrit. 

Si  ces  notions  d’un  rigoureux  exclusivisme  qui 
prédominaient  il  y a si  peu  de  temps  encore* 
témoin  les  barbares  incarcérations  d’honnêtes  ci- 
toyens dont  le  seul  crime  était  de  lire  la  Bible,  si  ces 
notions,  dis-je,  venaient  à reprendre  leur  empire, 
que  ferait-on  des  protestants,  et,  en  général,  de 
tous  ceux  que  leur  conscience  portera  vers  d’autres 
doctrines?  — « Oh!  la  chose  est  bien  simple  », 
vous  répondra,  comme  il  me  l’a  répondu  à moi- 
même,  tel  député  des  Cortès  encore  imbu  des 
idées  du  bon  vieux  temps  : « si  nous  supprimons 
4e  culte  public  pour  les  dissidents,  nous  n’en  res- 
pecteronspas  moins  les  droits  de  la  conscience.  On 
ne  les  molestera  pas  au  sujet  du  culte  particulier 
■qu’il  leur  conviendra  de  célébrer  chez  eux,  dans 
l’intérieur  et  dans  le  secret  de  leur  appartement. 
Nous  ne  sommes  pas  des  persécuteurs,  à Dieu  ne 
plaise!  — Mais,  objecterez -vous,  ne  serez-vous 
pas  forcés  de  devenir  des  persécuteurs,  s’il  y a des 
‘hommes,  et  il  y en  aura,  qui  revendiquent  haute- 
ment leur  droit  de  professer  en  commun  leurs 
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croyances  par  la  célébration  du  service  divin  et  de 
manifester  à l’extérieur  des  convictions  d’autant 
plus  énergiques  qu’on  en  conteste  l’expression? 
Malgré  les  progrès  que  vous  prétendez  avoir  faits, 
il  faudra  bien  en  arriver  à persécuter  ces  hommes, 
chrétiens , vous  le  reconnaissez , mais  chrétiens 
autrement  que  vous,  et  à les  priver  même  de  leur 
liberté,  en  employant,  au  nom  d’une  religion  de 
paix  et  de  miséricorde,  la  prison  comme  moyen 
de  grâce  et  de  conversion.  — Rassurez-vous, 
nous  n’en  viendrons  pas  là,  reprend  mon  député; 
les  droits  du  citoyen  sont  sacrés,  nous  n’y  tou- 
cherons pas.  Nous  nous  contenterons  de  déclarer 
que  les  catholiques  seuls  sont  aptes  à remplir 
les  emplois  publics.  Les  protestants,  il  est  vrai, 
payent  leur  part  des  impôts  qui  servent  à ré- 
tribuer les  emplois  réservés  aux  catholiques,  mais 
il  nous  parait  choquant  que  les  impôts  payés  par 
les  catholiques  soient  appliqués,  dans  une  me- 
sure quelconque,  aux  traitements  d’emplois  qui 
pourraient  se  trouver  remplis  par  des  protes- 
tants. Il  va  de  soi,  d’ailleurs,  que  nous  ferons  dis- 
paraître bien  des  abus,  le  mariage  civil,  par  exem- 
ple, et  cette  malheureuse  tendance  à ouvrir  par- 
tout des  écoles.  D’un  autre  côté,  nous  rétablirons 
les  corporations  religieuses  dans  leur  intégrité,  avec 
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bien  d’autres  institutions  de  nature  à rassurer  la 
conscience  des  Espagnols  ! » 

Et  tout  cela  m’était  dit,  je  le  répète,  par  un  ho- 
norable membre  des  Cortès,  d’un  ton  de  sincère 
conviction  et  avec  une  certaine  saveur  moyen  âge 
qui  n’était  pas  sans  charme. 

Dans  ces  discussions  où  la  passion  du  parti  pris 
trouve  son  compte,  bien  rarement  la  logique 
trouve  lesien.  Ainsi,  ce  même  député,  qui  appelle  de 
tous  ses  vœux  le  retour  de  l’ancien  régime,  m’a- 
vait confessé,  un  moment  auparavant,  que,  suivant 
lui,  l’Espagne  était  autrefois  l’un  des  pays  les  plus 
arriérés  et  les  plus  ignorants  de  l’Europe,  et  que, 
bien  avant  les  commotions  récentes,  la  supersti- 
tion y était  plus  répandue  que  la  vraie  religion. 
Pourquoi  s’obstiner  alors  à rappeler  de  ses  vœux 
le  temps  passé  et  à rêver  le  retour  d’institutions 
ne  répondant  plus  aux  progrès  et  aux  aspirations 
modernes? 

Le  gouvernement  actuel  essaye  de  s’appuyer  sur 
les  deux  centres  des  Cortès.  Le  roi  demande-t-il 
des  députés  libéraux,  le  ministre  dirigeant  répond 
par  des  noms  pris  dans  le  centre  gauche.  Sa  Ma- 
jesté, au  contraire,  réclame-t-elle  des  députés  con- 
servateurs, on  lui  présente  des  membres  du  cen- 
tre droit,  en  l’assurant  qu’au  fond  tous  ont  le 
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même  programme  et  que  chacun  d’eux  peut  dire, 
selon  les  circonstances  : «Je  suis  oiseau,  voyez  mes 
ailes,  je  suis  souris,  etc.  » 

Malheureusement,  à jouer  ce  jeu-là  les  hommes 
ne  font  que  passer,  et  rien  de  bien  stable  ne  peut 
se  fonder  avec  des  éléments  aussi  mobiles.  M.  Ca- 
novas del  Castillo,  malgré  la  haute  habileté  qu’il 
déploie  dans  son  travail  de  rapprochement  et  de 
pondération  des  partis,  s’y  usera  lui-même,  comme 
s’est  usé  avant  lui,  dans  sa  tentative  républicaine, 
M.  Castelar,  à la  fois  le  plus  ingénieux  des  politi- 
ques, le  plus  fécond  des  penseurs  et  le  plus  senti- 
mental des  poètes.  M.  Canovas  croit  à la  possibilité 
d’une  restauration  monarchique  définitive;  M. Cas- 
telar est  persuadé  qu’une  restauration  n’est  pas 
une  solution.  Ce  n’en  a été  une,  prétend-il,  ni  en 
France,  ni  même  en  Angleterre. 

Après  des  troubles  prolongés,  le  besoin  de  paix 
et  de  sécurité  fait  accepter  comme  un  bienfait  le 
retour  d’une  monarchie  renversée  par  une  révo- 
lution, mais  on  ne  tarde  pas  à s’apercevoir  que  le 
monarque  restauré,  si  intelligent  qu’il  puisse  être, 
ne  représente  pas  les  idées  qui  se  sont  fait  jour  et 
n’est  plus  dans  le  courant  de  l’opinion  publique. 
Aussi  voit-on  surgir  bientôt  des  problèmes  inat- 
tendus, des  difficultés  menaçantes  pour  un  gouver- 
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îiement  qui  n’a  pas  eu  le  temps  de  jeter  de  nou- 
velles racines  dans  le  pays. 

Le  jeune  roi  Alphonse  est  revenu  avec  des  idées 
relativement  libérales;  ses  premiers  actes,  in- 
spirés par  une  juste  appréciation  des  choses, 
-devaient  rencontrer,  comme  nous  l’avons  dit 
plus  haut,  l’approbation  des  partis  modérés;  mais 
le  parti  réactionnaire  et  clérical  dont  il  est  en- 
touré n’a  pas  tardé  à recouvrer  une  portion  de 
son  influence;  il  a dès  à présent  obtenu  des 
Cortès,  par  l’entremise  du  gouvernement  qu’il  s’ef- 
force de  dominer,  des  modifications  qui  altèrent 
déjà,  dans  une  certaine  mesure,  les  dispositions 
libérales  de  la  constitution.  Puis,  il  faut  le  dire,  ce 
qui  rend  tout  fort  difficile,  c’est  l’ardeur  qu’ap- 
porte chacun  des  partis  à se  mettre  du  côté  du 
budget. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  cette  contrée  fer- 
tile en  émotions  et  en  mouvements  désordonnés, 
les  réactions  s’accomplissent  vite  et  dépassent  ra- 
pidement les  limites  que  les  véritables  intérêts  du 
pays  devraient  leur  assigner.  Un  journaliste  espa- 
gnol a pu  s’écrier,  il  y a quelques  années,  avec 
vérité  : « Dans  ma  malheureuse  patrie,  personne 
ne  veut  plus  obéir,  personne  ne  sait  plus  com- 
mander. » Aussi  demandait-il  que  des  Pyrénées  à 
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Cadix  il  fût  institué,  dans  chaque  pueblo , une 
chaire  de  sens  commun. 

Sans  que  ces  chaires  aient  été  établies,  le  travail 
du  bon  sens  s’est  accompli  dans  toutes  les  classes 
de  la  nation,  et  l’Espagne  est  devenue,  en  peu 
d’années,  dans  ses  aspirations  tout  au  moins,  le 
pays  peut-être  le  plus  libéral  de  l’Europe.  L’initia- 
tive individuelle  s’y  manifeste  sous  des  formes 
bienfaisantes;  le  sentiment  de  la  véritable  égalité 
y existe  bien  plus  réellement  qu’en  France,  où  l’on 
traite  sa  blanchisseuse  de  Madame  et  son  bottier 
de  Monsieur,  sans  cesser  de  les  regarder  comme 
fort  au-dessous  de  soi,  — opinion  que  professent 
de  leur  côté  le  bottier  et  la  blanchisseuse,  mais 
en  sens  inverse. 

La  vraie  liberté,  dans  sa  sérieuse  application, 
est  sans  doute  assez  mal  comprise  ici.  Ce  n’est 
que  par  la  pratique  de  la  liberté  qu’un  peuple 
peut  en  acquérir  la  complète  intelligence.  Or,  il 
n’a  pas  encore  été  donné  beaucoup  de  temps  à 
l’Espagne  pour  cultiver  et  faire  mûrir  cette  plante 
d’importation  récente,  qui  ne  donne  pas  des  fruits 
du  jour  au  lendemain. 

La  nouvelle  administration  contribue  autant 
qu’il  est  en  son  pouvoir  au  développement  moral 
et  intellectuel  des  populations.  On  fonde  des 


écoles,  on  relève  des  Universités;  contrairement 
au  programme  des  députés  de  l’extrême  droite, 
on  met  à l’écart  les  hommes  appartenant  aux 
ordres  religieux,  et  on  multiplie  le  nombre  des 
instituteurs. 

Tous  ces  efforts  n’empêchent  point  ce  pays  de 
paraître  plus  divisé  que  jamais.  On  y remarque 
même  des  perturbations  morales  qui  ne  manquent 
pas  d’originalité;  elles  s’expliquent  par  les  éton- 
nantes évolutions  politiques  que  le  pays  vient  de 
traverser. 

Le  temps  n’est  plus  où  « beaucoup  d’Espagnols 
estimaient  qu’un  moine  est  plus  utile  à la  société 
qu’une  grande  route,  et  où  beaucoup  d’autres  pré- 
féraient une  aventure  à un  canal  » 4,  où  d’autres 
encore  pouvaient  s’écrier,  en  posant  l’escopette  : 
« L’ordre  me  tue  ! » où  des  voleurs,  en  faisant  con- 
sciencieusement leur  métier,  paraissaient  croire, 
comme  l’escroc  des  Nouvelles  de  Cervantes,  que 
tout  en  pillant  et  volant,  ils  pouvaient  servir  le  roi 
et  louer  Dieu.  On  en  est  revenu  à un  état  social 
plus  stable  et  mieux  équilibré,  au  moins  en  ce  qui 
concerne  l’ordre  moral;  mais  dans  l’ordre  poli- 
tique il  y a encore  fort  à faire.  Le  clergé  est  car- 
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liste,  ainsi  que  nous  avons  déjà  eu  lieu  de  le  con- 
stater; une  partie  de  la  noblesse  l’est  aussi;  mais 
la  plupart  de  ses  membres  jeunes  et  actifs  sont 
pour  le  nouveau  régime.  Plusieurs  vont  plus  loin 
dans  leur  libéralisme  et  se  rattachent  au  parti 
républicain. 

Ce  dernier  parti,  dirigé  par  M.  Gastelar,  tout 
dévoué  qu’il  paraisse  à cette  forme  de  gouverne- 
ment, se  montre  très  modéré  dans  son  opposition 
dynastique.  Convaincu  que  l’Espagne  ne  trouvera 
sa  régénération  et  son  salut  que  dans  la  Répu- 
blique, il  n’en  accepte  pas  moins  jusqu’à  nou\el 
ordre  le  régime  monarchique  actuel,  à la  condi- 
tion, bien  entendu,  que  celui-ci  se  maintienne  dans 
les  limites  d’un  sérieux  libéralisme. 

On  m’assure  que  les  protestants,  tout  en  mani- 
festant un  certain  penchant  pour  la  République, 
ce  qui  n’a  rien  que  de  naturel  puisque,  seule  en 
Espagne,  elle  leur  avait  assuré  la  liberté  religieuse, 
se  rallient  volontiers  à l’état  de  choses  actuel,  où 
les  tracasseries  ne  leur  sont  point  ménagées, 
mais  d’où  la  persécution  est  exclue.  Et  ici,  je 
dirai,  en  passant,  qu’on  a été  assez  surpris  de  voir 
leur  nombre  s’accroître  rapidement  dans  la  capi- 
tale de  l’Espagne,  au  point  d’y  atteindre  et  dépas- 
ser même  le  chiffre  de  deux  mille.  Mais  les  gens 
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que  cette  invasion  avait  d’abord  inquiétés  et 
déconcertés  n’ont  pas  tardé  à s’apercevoir  que  les 
nouveaux  venus  professaient  le  christianisme, 
qu’ils  priaient  chaque  dimanche  pour  le  Roi  en 
célébrant  le  service  divin,  et  qu’ils  donnaient 
l’exemple  de  l’ordre  et  du  respect  des  lois  ; la  ré- 
pugnance a fait  place,  sinon  à la  sympathie,  du 
moins  à la  considération,  spécialement  dans  la 
classe  moyenne  et  dans  le  peuple.  Le  grand  prin- 
cipe de  liberté,  que  représente  le  protestantisme, 
en  a certainement  profité. 

Du  reste,  il  faut  le  dire,  toutes  ces  questions 
m’ont  paru,  dans  la  société,  traitées  assez  légère- 
ment. On  se  passionne,  mais  on  n’étudie  pas. 
L’Espagnol  comprend  vite  toutes  choses  et  se  les 
approprie  avec  une  merveilleuse  facilité.  On  a vu 
des  députés  aux  Cortès,  qui,  ne  connaissant  rien, 
le  matin,  de  quelque  grave  question  dont  on  ve- 
nait les  prier  de  parler  à la  séance  du  soir,  pro- 
nonçaient sur  ladite  question  un  discours  de 
plusieurs  heures,  rempli  d’aperçus  ingénieux,  en- 
richi de  faits,  comme  s’ils  ne  s’étaient  pas  occupés 
d’autre  chose  toute  leur  vie.  Il  leur  avait  suffi  de 
parcourir  deux  ou  trois  volumes  traitant  de  la 
matière  pour  coordonner  leur  sujet  et  se  mettre 
à même  de  le  développer  dans  cette  langue  sonore, 
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où  l’éclat  de  l’expression  et  l’ampleur  de  la  phrase 
peuvent,  mieux  que  dans  toute  autre,  faire  oublier 
la  stérilité  des  idées. 

En  fait,  au  milieu  de  leurs  nombreuses  et  tra- 
giques aventures  de  ces  dernières  années,  les  Espa- 
gnols n’ont  pas  laissé  de  montrer  un  esprit  politique 
bien  supérieur  à celui  d’autres  nations  qui,  elles 
aussi,  essaient  en  tâtonnant  de  pratiquer  la  liberté. 
Ils  ont  su  se  soustraire  aux  deux  grandes  tyrannies 
de  ce  siècle,  le  suffrage  universel  et  la  liberté  com- 
plète de  la  presse.  Le  caractère,  les  mœurs  et  le 
passé  de  ce  peuple  le  portent  à allier  au  respect 
de  la  tradition  monarchique  l’amour  de  la  liberté 
et  de  l’indépendance  ; aussi,  malgré  la  division 
actuelle  des  partis,  il  est  permis  de  prévoir  un 
avenir  exempt  de  ces  convulsions  violentes  qui, 
à plusieurs  reprises,  ont  mis  en  danger  l’existence 
même  du  pays.  Je  me  suis  efforcé  de  me  rendre 
compte  de  l’état  des  esprits  au  sein  de  cette  so- 
ciété mouvementée,  où  les  traditions  et  les  faits, 
les  nobles  aspirations  et  les  appétits  grossiers,  s’en- 
tre-choquent  dans  un  pêle-mêle  incroyable  ; je  ne 
sais  si  j’ai  réussi.  Les  Espagnols  sont  peu  commu- 
nicatifs; en  général  ils  n’aiment  pas  les  étrangers. 
C’est  au  point  que,  la  plupart  du  temps,  les 
membres  du  corps  diplomatique,  invités  nécessai- 
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rement  à toutes  les  fêtes  et  réceptions  officielles, 
le  sont  rarement  aux  réceptions  particulières.  Un 
étranger  bien  recommandé  est  reçu  avec  beau- 
coup d’affabilité  et  même  d’empressement;  la 
phrase  sacramentelle  : « Ma  maison  est  à vous  », 
est  prononcée  avec  un  sourire  flatteur,  avec 
les  apparences  de  la  plus  cordiale  sincérité;  bien 
d’autres  avances  encore  lui  sont  faites  ; mais  on 
ne  tarde  pas  à se  convaincre  que  ces  formes  gra- 
cieuses recouvrent  une  parfaite  indifférence.  On 
s’aperçoit  que  dans  la  société  où  l’on  vient  d’être 
introduit,  les  dispositions  d’esprit  sont  superfi- 
cielles ou  dénuées  de  cette  confiance  courtoise  qui 
fait  le  charme  des  relations.  Avec  les  femmes,  dont 
presque  toujours  l’extérieur  annonce  de  l’esprit 
naturel,  les  sujets  de  conversation  font  défaut,  si 
on  ne  leur  parle  de  leur  beauté  ou  des  romans  du 
jour. 


ii 

* , ^ 

Les  Madrilènes  sont  persuadés  que  leur  capitale 
est  la  première  ville  du  monde  et  que  nulle  autre 
ne  présente  autant  d’agréments  et  de  ressources 
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de  toute  nature.  Ils  sont  fiers  de  leurs  rues  larges 
et  en  partie  régulières,  de  leurs  places  monumen- 
tales, de  leurs  parcs  élégants,  qui  éclipsent,  sui- 
vant eux,  les  misérables  et  tortueuses  petites 
rues,  les  places  mesquines  et  sans  ombre  des  an- 
ciennes capitales  de  l’Espagne,  Valladolid  et 
Tolède. 

Quant  à moi,  je  me  permets  de  n’être  point  de 
leur  avis  ; je  préfère  de  beaucoup  la  physionomie, 
pleine  d’originalité  et  de  saveur  historique,  de  ces 
ruelles  où  l’imagination  trouve  un  inépuisable 
aliment,  à ces  rues  larges  et  fastueuses,  qui  sont 
la  prose  du  présent  mise  en  regard  de  la  poésie 
du  passé. 

Cette  infatuation  des  habitants  de  Madrid  pour 
leur  capitale  date  de  loin.  D’anciennes  publica- 
tions en  font  foi,  notamment  les  lettres  de  la 
comtesse  d’Aulnoy  qui  voyageait  en  Espagne 
sous  le  règne  de  Philippe  IV.  Elle  raconte  qu’un 
digne  avocat  madrilène,  fort  vieux  et  très  habile 
homme  dans  sa  profession,  tomba  malade  et  fut 
bientôt  à toute  extrémité.  Ses  enfants  étaient 
tous  réunis  autour  de  son  lit.  La  seule  chose 
qu’il  leur  recommanda  fut  de  garder  la  gravité, 
puis,  les  bénissant,  il  leur  dit  : « Quel  plus  grand 
bien  puis-je  vous  souhaiter,  mes  chers  enfants, 
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sinon  de  passer  votre  vie  à Madrid  et  de  ne  quitter 
ce  paradis  terrestre  que  pour  aller  au  ciel?» 
« Gela  peut  faire  voir,  continue  madame  d’Aul- 
noy,  la  prévention  que  les  Espagnols  ont  pour 
Madrid,  et  la  félicité  dont  on  jouit  à la  cour. 
Pour  moi,  je  suis  persuadée  qu’il  entre  beaucoup 
de  vanité  dans  le  goût  qu’ils  ont  pour  leur  pa- 
trie, et,  dans  le  fond,  ils  ont  trop  d’esprit  pour 
ne  pas  connaître  qu’il  est  bien  des  pays  plus 
agréables!  » 

Ce  sentiment,  dont  l’expression  remonte  à 
l’époque  où  l’on  était  réduit  à faire  enlitière,  faute 
de  voies  carrossables,  une  bonne  partie  du  trajet 
de  Burgos  à Madrid,  est  demeuré  à peu  près  le 
même,  malgré  les  changements  apportés  par  les 
routes,  et  surtout  par  les  chemins  de  fer,  aux 
relations  internationales.  C’est  au  point  que  pour 
ne  rien  perdre  ni  des  charmes,  ni  des  délices  de 
Madrid,  et  pour  se  garantir  de  la  tentation  de  le 
quitter  en  aucune  saison  de  l’année,  on  s’est  bien 
gardé  de  faire  bâtir  des  maisons  de  campagne  et 
de  tracer  des  parcs  où  l’on  pût  se  retirer  de 
temps  à autre.  Aussi,  les  alentours  de  la  ville,  qui 
devraient  être  remplis  de  fraîches  villas  et  de 
riches  habitations,  présentent-ils  encore  aujour- 
d’hui l’image  d’un  petit  désert. 
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Il  n’y  a guère  que  la  villa  Salamanca  qui  fasse 
exception;  elle  forme,  de  l’autre  côté  du  Manza- 
narès,  comme  une  oasis  au  milieu  de  ce  Sahara 
en  raccourci  ; encore  faut-il,  pour  y arriver  , 
parcourir  une  route  toute  sillonnée  d’ornières 
telles,  que  le  malheureux  visiteur,  qui  se  flattait 
de  parvenir  en  voiture  au  but  de  son  excursion, 
se  voit  contraint  de  mettre  pied  à terre  pour  se 
tirer  tant  bien  que  mal  de  ces  fondrières. 

Si,  malgré  tous  ces  désavantages,  ce  site  a été 
choisi  par  Charles  V pour  y transférer  sa  capitale, 
c’est  que  le  tout-puissant  monarque,  souffrant  de 
la  goutte,  avait  été  frappé  de  la  bienfaisante  action 
exercée  sur  s-a  maladie  par  l’air  vif  et  subtil  de  ce 
haut  plateau  rocheux  et  nu,  excellent  pour  lui, 
paraît-il,  mais  dangereux  et  inhospitalier  pour  les 
simples  mortels.  On  y étouffe  en  été,  on  y gèle 
en  hiver.  Pas  une  feuille  pour  se  mettre  à l’ombre, 
pas  une  goutte  d’eau  pour  étancher  la  soif,  n’en  dé- 
plaise au  Manzanarès  à qui  un  voyageur  fantaisiste 
et  charitable  faisait  porter  un  verre  d’eau  « pour  le 
désaltérer  » ; pas  une  touffe  d’herbe  pour  récréer 
les  yeux;  quand  souffle  le  vent  glacé  du  Guadar- 
rama,  pas  la  moindre  colline  pour  s’en  préserver. 

Et  voilà  comment,  par  suite  delà  fantaisie  d’un 
souverain,  provoquée  par  une  attaque  de  goutte, 
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des  populations  entières,  de  génération  en  généra- 
tion, ont  à subir  les  inconvénients  d’un  détestable 
climat,  d’un  sol  déshérité. 

Ville  de  création  relativement  récente , Ma- 
drid renferme  peu  de  monuments.  Gomme  pres- 
que partout  ailleurs,  les  petites  rues,  toujours 
les  plus  anciennes,  ont  conservé  quelques  sou- 
venirs intéressants.  C’est  par  là  que  je  débutai 
dans  mes  trop  rapides  promenades.  Près  de 
la  porte  des  Maures  s’élèvent  quelques  fa- 
çades fort  anciennes;  je  remarquai  aussi  plu- 
sieurs patios)  ce  sont  les  premiers  spécimens  de 
ce  genre  de  construction  qui  appellent  l’attention 
du  touriste,  mais  ils  ne  donnent  encore  qu’une 
faible  idée  des  patios  de  l’Andalousie.  Un  peu  plus 
loin,  on  aperçoit  la  tour  de  la  Casa  de  Guzmanès,  où 
fut  détenu  François  Ier,  et  dont  la  porte  ne  paraît 
point  celle  d’une  prison;  puis  la  maison  delasVis- 
tilas,  demeure  de  Ferdinand  et  d’Isabelle.  Le  car- 
dinal Ximénès  l’habita  aussi.  On  y voit  encore  le 
balcon  du  haut  duquel,  aux  cris  des  ricos  hombres 
qui  lui  demandaient  en  vertu  de  quelle  autorité  il 
exerçait  la  régence,  il  répondit  par  un  geste  dé- 
signant les  soldats  dont  il  avait  rempli  la  cour  et 
qu’on  entrevoyait  par  la  porte  béante. 

Bientôt  je  débouchai  sur  la  Piazza-Major  où  le 
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regard  est  attiré  par  la panaderia,  ou  loge  royale, 
qui,  malgré  son  style  un  peu  baroque,  ne  manque 
pas  d’une  certaine  majesté.  De  cette  loge,  le  roi 
et  la  cour  venaient  contempler  les  auto-da-fé. 
Cette  place  célèbre  a offert  encore  aux  grands  et 
au  peuple  d’autres  distractions  émouvantes  : les 
courses  de  taureaux,  distractions  exceptionnelle- 
ment appréciées  lorsqu’un  certain  nombre  de 
jeunes  seigneurs  étaient  tués  ou  suffisamment 
disloqués.  Le  jour,  surtout,  où  l’on  vit  une  jeune 
fille  s’élancer  éperdue  dans  l’arène  pour  sauver 
son  fiancé,  puis  blessée  comme  lui,  et  enfin  broyée 
par  les  cornes  du  taureau  furieux,  ce  jour-là  le 
peuple  s’écria  que  jamais  il  n’avait  assisté  à une 
plus  belle  fête. 

En  vérité,  si  l’on  jugeait  le  caractère  d’un 
peuple  par  le  plaisir  qu’il  préfère,  on  ne  serait 
pas  éloigné  de  conclure  que  les  Espagnols  sont  le 
peuple  le  plus  féroce  de  la  terre.  Il  en  est  bien 
quelque  chose,  comme  le  prouve  l’emploi  un  peu 
trop  fréquent  du  couteau  et  les  cruels  procédés 
des  guérilleros  envers  les  soldats  ennemis  qui  tom- 
bent en  leurs  mains,  mais  on  aurait  tort  de  con- 
sidérer les  Espagnols  comme  des  monstres  altérés 
de  sang;  seulement,  on  cède  plus  vite  ici  qu’ail- 
leurs  àla  passion  etau  besoin  d’émotions  violentes. 
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Voyez-les  au  repos.  Est-il  une  attitude  plus 
agréablement  nonchalante  ? Tout  en  eux  ne 
révèle-t-il  pas  l’amour  du  plaisir,  tel  que  le  com- 
prennent d’autres  peuples?  Les  yeux  pétillent  peut- 
être  davantage,  mais  ils  n’expriment  assurément 
rien  de  féroce,  ni  même  de  malveillant. 

Retournons  à la  Puerta  del  Sol,  car  il  va  de  soi 
que  nous  en  venons.  Tout  part  de  là,  tout  y revient. 
Cette  place,  semi-circulaire,  bordée  d’édifices  qui 
essaient  de  paraître  des  monuments,  est  située 
précisément  au  centre  de  Madrid;  elle  en  est  le 
cœur  dont  chaque  pulsation  éloigne  et  ramène,  par 
les  dix  grandes  artères  qui  y aboutissent,  les  flots 
tumultueux  d’une  foule  beaucoup  plus  nombreuse 
que  ne  le  ferait  supposer  le  chiffre  de  trois  cent 
mille  âmes  à peine  qui  compose  la  population 
de  la  ville.  Cette  affluence  s’explique  par  la  néces- 
sité absolue  où  l’on  est  de  traverser  la  Puerta  del 
Sol  pour  se  rendre  d’un  quartier  à un  autre. 

Par  ces  mêmes  raisons,  la  Puerta  del  Sol  est  bien 
rnssi,  comme  on  l’a  dit,  « le  miroir  de  la  grande 
îité  ».  En  quelques  heures,  on  y voit  défiler  les  re- 
présentants de  toutes  les  classes  sociales,  depuis  le 
iéputé  à la  recherche  des  électeurs  jusqu’au  petit 
narchand  ambulant  en  quête  de  clients  ; toutes  les 
iutorités,  depuis  le  Roi  qui  salue  toujours  jusqu’au 
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gendarme  qui  ne  salue  jamais  ; depuis  les  femmes 
qui  ne  regardent  rien  ni  personne  jusqu’à  celles 
qui  regardent  plus  que  de  raison.  Tout  ce  monde 
va,  vient,  court  ou  se  promène,  avec  une  infinie 
variété  d’allures,  de  gestes  et  d’expressions. 

Rien  ne  rappelle  ici  le  goût  des  émotions  tra- 
giques ou  barbares;  c’est  bien  plutôt  la  gaieté  • 
communicative  de  gens  qui  ont  oublié  la  veille  et 
ne  songent  point  au  lendemain. 

On  peut  flâner  à Paris,  sur  le  boulevard  des  Ita- 
liens ou  dans  l’avenue  de  l’Opéra,  mais  on  flâne 
mieux  à la  Puerta  del  Sol,  parce  que  la  scène,  gens 
et  choses,  offre  plus  d’inattendu  et  de  variété.  C’est 
ainsi,  par  exemple,  qu’ après  avoir  contemplé  les  3 
riches  devantures  des  magasins  de  bronzes  ou  de 
joaillerie,  vous  êtes  attiré  vers  la  boutique  voi- 
sine par  des  boîtes  dont  la  forme  paraît  au  pre- 
mier coup  d’œil  un  peu  trop  allongée,  mais  qui, 
grâce  à leurs  couleurs  attrayantes,  leurs  fines  pas- 
sementeries, leurs  garnitures  de  filigrane  d’or  et 
d’argent,  vous  donnent  immédiatement  le  désir 
d’en  acheter  quelques-unes  pour  les  rapporter  à 
vos  amis  comme  d’agréables  spécimens  de  l’in- 
dustrie castillane.  11  y en  a de  bleues,  de  roses,  de 
jaunes,  d’argentées.  Quelle  est  la  destination  de  ces 
charmants  bibelots  ? Ce  sont,  sans  doute,  des  cof- 
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frets  à bijoux?  Point.  Ges  objets  si  gracieux  sont 
des  cercueils  pour  enfants  ! Dans  l’intérieur  de 
la  boutique  s’en  trouvent  d’autres  à l’usage  des 
adultes.  Ils  sont  de  couleurs  plus  sérieuses,  mais 
également  rehaussés  de  dorures  et  d’ornements 
fantaisistes  d’un  fort  séduisant  effet.  La  clientèle 
ordinaire  se  compose  de  personnes  attristées  qui 
font  emplette  d’une  bière  pour  quelque  ami  ou 
quelque  membre  de  leur  famille,  qu’elles  viennent 
de  perdre.  Parfois,  ce  sont  des  gens  prévoyants  qui 
achètent  d’avance  l’un  de  ces  funèbres  réceptacles, 
pour  le  placer  dans  une  partie  retirée  de  leur  ap- 
partement et  y serrer  des  papiers  de  famille,  en 
attendant  le  jour  où  ils  y seront  eux-mêmes  dé- 
posés. 

Pour  mieux  connaître  les  détails  de  ce  com- 
merce original,  je  me  décidai  à entrer  dans  la  si- 
nistre boutique.  Immédiatement,  le  marchand 
s’approcha  de  moi.  Supposant  que  je  venais, 
comme  tant  d’autres,  faire  une  emplette  person- 
nelle et  satisfaire  ainsi  à un  devoir  anticipé,  il  me 
considéra  des  pieds  à la  tête  pour  bien  se  rendre 
compte  de  ma  taille,  puis  il  me  dit,  avec  un  sou- 
rire des  plus  engageants,  en  me  désignant  un 
cercueil  : « Monsieur,  voici  votre  affaire  ! » L’objet 
indiqué  me  parut,  en  effet,  d’une  dimension  con- 
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venable  ; sa  forme,  naturellement  peu  séduisante, 
était  si  bien  dissimulée  sous  des  sculptures  où  l’or 
étincelait,  qu’elle  n’avait  vraiment  plus  rien  de 
repoussant;  néanmoins,  je  ne  me  décidai  pas,  et  je 
sortis  de  cette  petite  nécropole  sans  avoir  acheté 
ce  meuble  étrange,  qui  pourtant,  un  peu  plus  tôt, 
un  peu  plus  tard,  devient,  pour  chacun  de  nous, 
un  objet  de  première  nécessité. 

Ce  qui  explique  ce  luxe  d’outre-tombe,  c’est 
que,  lors  des  obsèques,  le  cercueil  est  placé  à dé- 
couvert dans  le  char  funéraire,  et  d’après  son 
extérieur  plus  ou  moins  éclatant,  le  public  juge  de 
la  fortune  du  défunt  et  de  la  douleur  de  ceux  qui 
l’accompagnent. 

Dans  notre  hôtel  de  la  Pnerta  del  Sol,  nous  avions 
pour  voisins,  insigne  honneur  ! les  Ambassadeurs 
siamois.  Ces  intéressants  Orientaux,  réputés  fort 
calmes,  étaient  parfois  très  bruyants.  Il  paraît 
qu’ils  s’égayaient  fort  de  nos  usages,  tout  en  cher- 
chant à s’approprier  ce  qu’ils  pouvaient  avoir 
d’utile.  Ils  trouvaient  que  nous  nous  agitions 
beaucoup  dans  le  vide,  ne  comprenant  pas  qu’on 
se  donnât  tant  de  mouvement  pour  en  revenir  tou- 
jours en  définitive  au  point  de  départ.  Les  agis- 
sements politiques  de  l’Espagne  les  inquiétaient 
au  point  de  vue  de  leur  propre  sécurité,  mais  ces 
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appréhensions  s’évanouirent  du  jour  où  ils  eurent 
été  présentés  au  roi.  Ils  considéraient  les  Cortès 
comme  une  troupe  indisciplinée,  en  révolte  per- 
manente contre  l’autorité  royale. 

L’Ambassade  a été  admise  ce  matin  en  audience 
solennelle  parle  roi.  Quatre  carrosses  de  gala  sont 
venus  se  placer  devant  l’hôtel.  De  nos  fenêtres,  on 
voyait  tDus  les  détails  du  cortège.  Chaque  voiture 
était  attelée  de  huit  chevaux,  tout  empanachés  et 
accompagnés  de  force  valets  et  piqueurs  en  grande 
tenue.  Nos  ambassadeurs  et  leur  suite  se  firent 
longtemps  attendre, l’inexactitude dansles  rendez- 
vous  étant  chez  eux  en  raison  directe  de  l’impor- 
tance des  personnages  attendus.  Ils  eurent  beau- 
coup de  peine  à fendre  la  foule  qui  encombrait  les 
trottoirs  et  qui  admirait  les  robes  des  Siamois,  aussi 
dorées  queles  voitures  dans  lesquelles  ilsmontaient 
majestueusement.  Tout  ce  resplendissant  appareil 
reportait  l’imagination,  non  au  temps  de  Charles- 
Quint,  où  le  luxe  des  équipages  ne  devait  pas  être 
poussé  bien  loin,  — si  Y on  en  juge  par  la  carriole 
de  ce  monarque  avec  ses  courtines  étriquées  et 
ses  coussins  de  crin,  telle  qu’elle  se  voit  à l’Ar- 
meria,  — mais  un  peu  moins  haut,  à l’époque  de 
Philippe  IV,  qui,  dans  la  tenue  de  sa  cour,  résumait 
tant  bien  que  mal  le  luxe  de  deux  monarchies. 
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Quand  le  cortège  s’ébranla  et  que  le  mouvement 
se  communiqua  de  proche  en  proche  à cette  ondu- 
lante forêt  de  panaches  multicolores,  à ces  harna- 
chements étincelants,  à ces  voitures  dorées,  à 
toutes  ces  livrées  éclatantes  et  aux  riches  uni- 
formes de  l’escorte,  le  tableau  devint  imposant  et 
burlesque  à la  fois  ; il  tenait  tout  ensemble  du  cé- 
rémonial de  cour  et  des  pittoresques  évocations 
du  carnaval. 

Quelques  instants  après,  nous  vîmes  défder  un 
régiment  d’infanterie.  Les  uniformes  paraissent 
calqués  sur  ceux  de  l’armée  française , seulement 
l’attitude  des  soldats  n’est  pas  la  même.  Ils 
n'ont  pas  la  démarche  leste  et  la  crânerie  du 
soldat  français,  mais  une  allure  calme  et  parfai- 
tement cadencée,  avec  une  expression  d’audace 
réfléchie  indiquant  une  race  faite  plutôt  pour 
se  défendre  avec  ténacité  que  pour  attaquer  avec 
furie.  La  musique  marquait  le  pas  avec  ponc- 
tualité ; elle  me  parut  n’avoir  que  cela  de  remar- 
quable. 

A peine  le  régiment  était-il  passé,  qu’un  corps 
d’armée  d’un  autre  genre  défda  sous  nos  yeux, 
car  que  ne  voit-on  pas  à la  Puerta  del  Sol?  C’était 
une  bande  d’ouvriers  et  de  paysans  engagés  pour 
des  travaux  de  chemins  de  fer,  et  dont  les  ajuste- 
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ments  produisaient  un  effet  bien  plus  pittores- 
que que  ceux  de  la  troupe.  Beaucoup  de  ces 
hommes,  suivant  l’usage  du  pays,  étaient  noble- 
ment drapés  dans  leur  manteau,  comme  les  sé- 
nateurs romains  dans  leur  toge.  Ces  manteaux 
avaient  depuis  longtemps  perdu  leur  couleur 
primitive;  mais,  râpés,  troués  et  rapiécés,  ils 
n’en  constituaient  pas  moins  de  fières  guenilles 
castillanes.  D’autres  portaient  la  culotte  courte  et 
la  veste,  où  se  voyaient  encore  les  restes  fanés 
de  quelque  broderie,  le  tout  rehaussé  par  une 
expression  un  peu  farouche  que  l’on  rencontre 
rarement  parmi  nos  paysans,  mais  que  la  pra- 
tique du  suffrage  universel  finira  peut-être  par 
leur  donner. 


ni 

Ce  que  nous  avons  dit  tout  à l’heure  de  l’indi- 
gence, de  Madrid  en  fait  de  monuments  anciens 
s’applique  plus  spécialement  aux  églises;  celles-ci 
n’ont  pas  d’ailleurs  à se  féliciter  davantage  de 
ce  que  les  temps  modernes  ont  fait  pour  elles. 
Nous  en  avons  visité  plusieurs;  leur  style  rococo 
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et  leur  richesse  de  mauvais  goût  répondent 
à des  sentiments  religieux  qui  n’ont  presque  rien 
de  commun  avec  la  foi  puissante  dont  les  cathé- 
drales des  anciennes  capitales  de  l’Espagne  furent 
le  riche  et  sublime  épanouissement. 

L’un  des  plus  modestes  de  ces  sanctuaires, 
depuis  plus  d’un  siècle  fort  à la  mode,  est  l’église 
d’Atocha,  que  le  pape  Pie  IX,  pour  être  agréable 
à la  reine  Isabelle,  éleva  au  rang  de  basilique. 
Elle  renferme  une  célèbre  image  de  la  Madone, 
attribuée,  comme  tant  d’autres,  à saint  Luc,  et  qui, 
en  1854,  fut  solennellement  décorée  de  la  Toison 
d’Or.  Son  intercession  a été  souvent  invoquée  dans 
des  circonstances  graves  et  des  situations  péril- 
leuses, mais  quelquefois  assez  mal  à propos,  par 
exemple  lorsque  Ferdinand  YII  vint  lui  demander 
sa  protection  au  moment  où  il  conspirait  contre 
son  père.  Du  reste,  aucun  autre  objet  intéressant 
à signaler,  si  ce  n’est  l’étalage  des  drapeaux 
rappelant  les  victoires  des  Espagnols,  véritable 
anachronisme  dans  une  église,  et  le  tombeau  du 
général  Prim,  beaucoup  plus  décoratif  que  funé- 
raire. Le  monument  est  entouré  de  couronnes 
déposées  sur  sa  base  par  les  partisans  de  l’infor- 
tuné général  et  de  la  monarchie  qu’il  a voulu 
fonder.  En  dépit  des  revirements  politiques  qui 
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.ont  suivi  la  chute  de  cette  royauté  éphémère,  ces 
fleurs,  et  jusqu’aux  devises  qui  les  accompagnent, 
.sont  demeurées  intactes. 

Tout  souverain  espagnol  qui  prend  souci  de 
l’opinion  publique  est  tenu  de  venir,  chaque 
samedi,  assister  au  Salut  dans  l’église  d’Atocha. 
La  reine  Isabelle  et  le  roi  Amédée  accomplissaient 
ponctuellement  ce  devoir.  Le  jeune  roi  actuel 
s’en  acquitte  avec  la  même  régularité.  Il  va  sans 
dire  que  les  badauds  étrangers  profitent  de  cette 
occasion  pour  contempler  Alphonse  XII.  Nous 
Taisons  comme  eux,  et  placés,  à l’heure  dite, 
près  des  portiques  de  l’église,  nous  voyons  le 
roi  et  la  princesse  des  Asturies  arriver  en  grand 
apparat,  précédés  de  plusieurs  voitures  rem- 
plies de  militaires  et  de  hauts  fonctionnaires  en 
brillants  uniformes,  et  suivis  d’une  nombreuse 
escorte.  Le  jeune  roi,  fatigué  de  répondre  aux 
saluts  de  la  foule,  passait  nu-tête  au  milieu  d’elle. 
Du  reste,  cette  foule  a déjà  acclamé  tant  de 
.monarques  d’origines  diverses  qu’elle  ne  paraît 
plus  animée  que  d’une  curiosité  à peine  respec- 
tueuse. 

Et  pourtant,  comment  ne  pas  s’intéresser  vive- 
ment à cette  jeune  royauté,  dont  la  mission  est  de 
clore  un  triste  passé,  de  réparer  les  ruines  accu- 
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mulées  par  les  guerres  civiles,  d’ouvrir  enfin  une 
ère  de  calme  et  de  prospérité? 

Ap  rès  l’Église,  le  monde.  Le  roi  se  rend  au 
Buen  Retiro,  une  façon  de  bois  de  Boulogne,  avec 
de  belles  plantations  et  un  certain  air  de  cimetière, 
dû  à l’abus  des  ifs.  Là,  toute  personne  qui  se  res- 
pecte doit  se  promener  en  voiture,  de  trois  à sept 
heures  selon  la  saison.  Plusieurs  files  d’équi- 
pages encombrent  la  chaussée.  Gela  ressemble 
beaucoup  à ce  que  l’on  voit  au  bois  de  Boulogne; 
mais  il  y a ici  plus  de  variété,  par  conséquent 
plus  de  pittoresque;  beaucoup  de  nobles  véhicules 
datent  des  divers  régimes  que  leurs  propriétaires 
ou  les  ancêtres  de  leurs  propriétaires  ont  servis;  il 
n’est  pas  jusqu’à  l’attitude  des  cochers  eux-mêmes 
qui  ne  reflète  l’opinion  de  leurs  maîtres.  De  nobles 
rosses  efflanquées  indiquent  une  opinion  carliste  ; 
des  chevaux  fringants,  l’opinion  dominante. 

Malgré  cette  variété  dans  les  détails,  lorsqu’on 
a visité  plusieurs  capitales  de  l’Europe,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  constater  avec  ennui  que  la  civili- 
sation moderne  a passé  son  niveau  sur  les  diverses 
sociétés,  et  qu’en  leur  ôtant  presque  toute  origi- 
nalité, toute  physionomie  propre,  elle  leur  a en- 
levé en  même  temps  le  charme  et  la  saveur  de 
l’inconnu. 
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Il  y a cependant  à noter  un  trait  de  mœurs  lo- 
cales, une  particularité  dont  j’ai  eu  à tenir 
compte  en  remettant  mes  lettres  de  recomman- 
dation. Je  confesse  que  je  ne  suis  pas  très  matinal; 
mais,  à Madrid,  on  aurait  trouvé  que  mes  habitudes 
étaient  plus  que  bourgeoises.  Un  homme  de  bonne 
société  ne  doit,  ici,  se  lever  qu’entre  midi  et  deux 
heures,  de  sorte  qu’on  ne  peut  se  présenter 
honnêtement  chez  un  personnage  quelconque 
avant  quatre  ou  cinq  heures , ou,  mieux  encore, 
entre  minuit  et  trois  heures  du  matin.  Cette  der- 
nière heure  est  du  meilleur  ton,  mais  un  peu 
gênante  pour  les  honnêtes  gens  dont  l’usage  est 
de  se  coucher  avant  le  chant  du  coq. 

Le  ministère  de  la  gobernacion  se  trouvant 
situé  en  face  de  mon  hôtel,  j’ai  pu  sans  dérange- 
ment constater  que  les  fonctionnaires  arrivent  à 
leur  bureau  vers  deux  heures  de  l’après-midi;  il 
est  juste  d’ajouter  qu’en  revanche,  à quatre  heures 
il  n’y  a plus  personne  : tous,  fonctionnaires  et 
employés,  l’inévitable  cigarette  à la  bouche,  ont 
pris  en  paix  le  chemin  du  Prado,  avec  l’ineffable 
satisfaction  d’hommes  qui  viennent  de  bien  mé- 
riter de  la  patrie. 

Heureux  peuple  que  celui  qui  sait  si  bien  com- 
prendre la  vie,  qui  sait  se  mettre  au-dessus  des  pré- 
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jugés  et  des  exigences  de  ces  deux  lois  des  sociétés 
modernes,  le  travail  et  le  progrès,  qui  oublie  vite 
le  passé  et  ferme  les  yeux  sur  l’avenir,  pour  ne  pas 
Atre  distrait  du  présent  ! 


IV 

L’étranger  qui  arrive  à Madrid  et  qui  désire  se 
renseigner  plus  ou  moins  exactement  sur  l’état  et 
sur  la  tendance  des  esprits,  dans  ce  milieu  nou- 
veau, est  surpris  du  nombre  et  de  la  diversité 
des  opinions  aussi  bien  que  des  appréhensions 
multiples  des  hommes  politiques,  et  des  hommes 
d’affaires.  Un  peu  abasourdi  lui-même  par  ce 
tohu-bohu  d’impressions,  un  peu  inquiet  de  ce 
qu’il  deviendra  dans  un  pays  si  mal  affermi,  il 
cherche  un  moyen  de  se  soustraire  au  spectacle 
de  cette  anarchie  morale  et  aux  préoccupations 
qu’elle  fait  naître.  De  tous  ces  moyens,  le  meilleur, 
quoiqu’il  soit  prouvé  que  les  indigènes  en  font 
.très  peu  usage,  c’est  de  se  rendre  au  Musée. 

En  fait,  n’est-ce  pas  dans  ce  palais  des  arts  que 
réside  la  vraie  souveraineté  de  la  capitale?  A peine 
y est-on  entré,  que  la  pensée  se  rassérène  et  qu’on 
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éprouve  le  charme  incomparable  de  se  sentir,  pour 
un  instant,  étranger  aux  affaires,  aux  ambitions 
de  la  fortune  et  aux  difficultés  de  la  vie.  Là,  plus 
de  questions  politiques,  plus  d’intérêts  personnels, 
plus  de  divisions  inquiétantes;  rien  que  le  goût 
du  beau,  un  plaisir  à la  fois  intime  et  désintéressé, 
ainsi  que  l’a  dit  M.  Guizot,  facile  et  profond,  qui 
met  en  jeu  et  satisfait  en  même  temps  nos  plus 
nobles  et  nos  plus  douces  facultés,  l’imagination 
et  le  jugement,  le  besoin  d’émotion  et  le  besoin 
de  méditation,  les  élans  de  l’admiration  et  les 
instincts  de  la  critique,  nos  sens  et  notre  âme. 

Aussi,  comme  les  heures  s’écoulent  vite  au 
milieu  de  ce  monde  paisible,  merveilleusement 
idéalisé  ! Avec  quelle  intime  satisfaction  nous 
y revenons  chaque  jour,  pendant  le  trop  peu  de 
temps  que  nous  avons  pu  consacrer  à Madrid  ! 

Le  Musée  passe  pour  le  plus  beau  et  le  plus 
riche  de  l’Europe.  Ce  qui  fait  sa  supériorité,  c’est 
le  nombre  considérable  de  chefs-d’œuvre  de  toutes 
les  écoles  qui  s’y  trouvent  réunis.  A côté  de  ceux 
de  Murilloet  de  Velasquez,  qui  sont  ici  chez  eux  et 
qu’on  y vient  naturellement  chercher,  on  n’y  ren- 
contre rien  moins  que  ceux  de  Raphaël,  du  Titien, 
de  Corrége,  de  Rubens  et  d’autres  peintres  de  di- 
verses écoles,  qui  forment  une  éblouissante  pléiade. 
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Ges  maîtres  de  l’art  sont  plus  ou  moins  repré- 
sentés dans  toutes  les  galeries  de  l’Europe,  et  leurs 
noms  sont  devenus  populaires;  mais  il  en  est  un 
à peu  près  inconnu  hors  de  l’Espagne,  et  que  ses 
oeuvres  pourtant  doivent  faire  classer  parmi  les 
plus  grands  peintres.  Je  veux  parler  de  Juan  de 
Joannès,  dont  on  rencontre  ici  des  toiles  d’un 
mérite  tel  qu’au  premier  abord  on  les  prendrait 
pour  des  œuvres  de  Raphaël. 

Sans  convenir,  avec  Païomino,  que  dans  cer- 
taines parties  de  ses  tableaux  il  est  égal  à son 
divin  modèle,  et  supérieur  dans  quelques  autres, 
je  ne  peux  méconnaître  que,  par  la  pureté  du 
dessin,  la  noblesse  des  formes  et  la  puissance  de 
l’expression,  ses  œuvres  sont  vraiment  dignes 
d’être  comparées  aux  meilleures  productions  de 
l’école  romaine. 

Tous  les  personnages  de  sa  Cène , par  exemple, 
ont  des  expressions  très  caractérisées.  La  per- 
spective y est  moins  savante  que  dans  un  tableau 
de  Raphaël,  le  coloris  moins  chaud  que  chez  le 
Titien;  mais  les  attitudes  possèdent  un  naturel,  une 
naïveté,  qui  charment;  les  expressions, une  vérité 
qui  touche  et  intéresse.  Il  ne  possède  pas,  il  est 
vrai,  la  fougue  espagnole,  et  si,  comme  dans 
le  Martyre  de  saint  Étienne , il  essaye  de  donner 
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à ses  personnages  une  apparence  terrifiante,  il  ne 
réussit  guère  qu’à  les  faire  grimacer. 

Joannès  était  d’une  piété  mystique  excessive;  il 
vivait  en  cénobite  et  ne  recherchait  point,  — ce 
qui,  de  son  temps  surtout,  faisait  la  réputation, — 
les  faveurs  de  la  cour.  Dès  lors,  pour  lui  point  de 
figures  royales  à reproduire,  pas  le  moindre  sonnet 
à sa  louange.  Gomme  Fra  Angelico,  il  était  heu- 
reux dans  son  modeste  atelier,  au  milieu  de  ses 
visions  extatiques  auxquelles  venaient  se  mêler 
celles  de  quelques  dévots  personnages  avec  lesquels 
il  était  en  communion  d’idées. 

Un  jour,  le  jésuite  Martin  Àlberro,  son  confes- 
seur, vint  lui  raconter  comment  la  sainte  Vierge 
lui  était  apparue.  Il  lui  décrivit  tous  les  détails  de 
cette  scène  mystique,  la  tunique  que  portait  la 
Vierge,  son  manteau  d’azur,  le  croissant  sur  lequel 
elle  posait  ses  pieds;  puis,  comment  il  avait  vu  les 
trois  personnages  de  la  Sainte-Trinité  s’unir  pour 
orner  son  front  immaculé  du  céleste  diadème. 

Le  pinceau  de  Joannès  reproduisit  merveilleu- 
sement cette  scène,  qui  devait  être  adorée  dans 
les  églises  et  qui  était  bien  réellement  le  produit 
de  sa  vivante  piété.  L’artiste  a fixé  sur  la  toile 
l’empreinte  de  son  inspiration  comme  les  stig- 
mates de  la  vérité,  telle  qu’elle  lui  apparaissait 
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dans  son  élan  vers  les  hauteurs  célestes.  C'est 
bien  ici  la  beauté  qui  parle  dans  la  réalilé  la  plus 
élevée,  en  même  temps  que  le  sublime  accent 
de  l’exaltation  du  cœur. 

Plus  on  étudie  ce  musée,  plus  on  y découvre  de 
tableaux  dignes  d’attention.  On  reconnaît  à cha- 
que instant,  dans  cet  incomparable  ensemble,  que 
des  toiles  devant  lesquelles  on  avait  passé  d’abord 
avec  indifférence  sont  tout  simplement  des  ta- 
bleaux de  premier  ordre. 

Une  seulelacune  est  à noter  dans  cette  splendide 
collection;  je  regrette  de  n’y  point  rencontrer,, 
comme  à Florence  pour  l’école  italienne,  tous  les 
monuments  de  l’art  indigène,  classés  depuis  leur 
origine,  suivant  la  gradation  et  les  progrès  de  cet 
art. 

D’un  autre  côté,  j’y  remarque  des  toiles  d’uno 
authenticité  plus  que  douteuse,  cataloguées  sous 
des  noms  apocryphes,  tels  que  ceux  de  Memling  et 
et  de  van  Ecke,  et  quelques  ébauches  peu  dignes 
d’une  enceinte  où  trônent  les  plus  grands  maîtres 
de  l’art,  dont  l’universalité  rappelle  l’empire  de 
Charles-Quint  et  la  puissance  à laquelle  il  fut 
donné  de  réunir  en  Espagne,  pendant  un  temps, 
tout  ce  que  l’Europe  produisait  de  plus  parfait. 


TOLÈDE 


J’ai  visité,  je  l’avoue,  Madrid  avec  distraction, 
avec  l’arrière-pensée  d’un  homme  qui  sent  qu’il  a 
mieux  à faire  que  cela.  J’en  excepte  toutefois 
le  musée;  il  m’a  produit  l’effet  d’une  vision  où 
toutes  les  séductions  de  la  couleur,  tous  les  pres- 
tiges de  la  lumière  s’allient  au  charme  surnaturel 
de  la  beauté  et  de  l’esprit,,  à la  noblesse  du  sen- 
timent, ou  à l’élévation  delà  foi  religieuse. 

Pour  la  plupart  des  touristes,  cette  capitale  n’est 
qu’une  étape  sur  le  chemin  de  l’Andalousie.  On  y 
entrevoit  déjà,  dans  un  séduisant  lointain,  le  so- 
leil et  les  orangers  de  Séville  ; on  y rêve  des  mer- 
veilles de  Grenade,  en  sorte  que,  pour  obéir  à ces 
appels,  le  voyageur  quitte  Madrid,  plus  satisfait 
qu’il  ne  l’était  en  arrivant.  Ce  qui  ajoute  encore  à 
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cette  satisfaction,  c’est  la  perspective  d’avoir  à 
passer  par  Tolède  et  Cordoue. 

Ainsi  que  cela  se  pratique  pour  Venise,  il  faut 
s’arranger  de  manière  à arriver  à Tolède  lorsque 
le  clair  de  lune  baigne  de  ses  pâles  clartés  les 
murs  à demi  ruinés  de  la  ville  qu’on  a appelée 
avec  raison  le  Pompéï  de  l’Espagne.  Nous  prenons 
nos  dispositions  et  nous  réglons  notre  départ  en 
conséquence. 

On  prétend  que  les  chemins  de  fer  sont  anti- 
pittoresques; or,  il  arrive,  au  contraire,  que  ces 
voies  rigides,  obligées  de  respecter  les  hauteurs, 
s’arrêtent  le  plus  souvent,  surtout  en  Espagne,  aux 
endroits  qui  se  prêtent  le  mieux  à la  contempla- 
tion, soit  des  châteaux  et  des  villes  généralement 
situés  sur  les  éminences,  soit  de  tout  autre  site 
qui  domine  ou  décore  le  paysage. 

De  la  station,  où  nous  arrivons  vers  huit  heures 
du  soir,  nous  découvrons  Tolède,  avec  ses  hautes 
murailles  qui  lui  donnent  l’aspect  d’une  forteresse 
du  moyen  âge.  Sa  silhouette  très  accidentée  se 
détache  vivement  sur  le  ciel,  et  les  ombres  forte- 
ment accusées  impriment  un  caractère  gigantesque 
au  rocher  que  nous  avons  à escalader.  Nous  en 
atteignons  néanmoins  le  sommet  assez  facilement. 
Ce  n’est  pas  sans  quelque  émotion  que  l’on  tra- 
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verse  le  célèbre  pont  d’Alcantara.  Le  Tage,  contre 
son  habitude,  fait  rage  en  cet  endroit,  où  des  roches 
éparses  troublent  son  cours  ordinairement  si 
paisible.  Le  pont  est  défendu  par  une  tour  qui  a 
fort  grand  air;  on  l’examine  avec  un  intérêt  d’au- 
tant plus  vif  que  c’est  le  premier  monument 
arabe  de  quelque  importance  que  l’on  ait  rencontré 
jusque-là. 

On  arrive  à Tolède,  l’imagination  très  éveillée, 
l’esprit  surexcité  par  une  dose  de  poésie  inaccou- 
tumée; mais  dès  qu’on  est  introduit  dans  l’une 
des  auberges  de  la  vieille  cité,  quelle  chute  ! Ce  n’est 
pas  que  l’hôte,  flatté  de  la  préférence  que  nous  lui 
accordons  sur  les  « casas  de  huespedes  » ne  soit  pas 
très  disposé  à se  mettre  en  quatre  pour  nous  ser- 
vir à notre  gré  ; mais  les  voies  et  moyens  sont 
chez  lui  si  rudimentaires,  qu’après  un  examen 
désespéré,  nous  voyons  qu’il  faut  renoncer  aux 
douceurs  de  la  civilisation  et  prendre  sur  nous  de 
n’envisager  les  choses  qu’au  point  de  vue  pitto- 
resque. La  nuit  est  glaciale  ; notre  salle  à manger, 
au  moins  la  pièce  décorée  de  ce  nom,  est  une 
espèce  de  galerie  vitrée,  dont  les  fenêtres  ne 
joignent  pas  et  qui  ne  contient  que  quelques 
meubles  fripés;  de  cheminée,  pas  l’ombre.  La 
chambre  à coucher  est  à l’avenant,  et  la  porte 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


qui  ne  ferme  pas,  n’offre  aucune  garantie  contre 
l’indiscrétion  des  passants.  Pour  comble  de  mal- 
heur, on  ne  découvre  dans  ce  logis  aucun  vestige 
de  style  mauresque,  de  nature  à rappeler  les  gran- 
deurs du  passé  et  à nous  faire  oublier  les  misères 
du  présent. 

Le  lendemain,  pressés  de  voir  quelque  chose  de 
mieux,  nous  sortons  de  bonne  heure  de  la  fonda  ; 
mais,  au  lieu  du  beau  ciel  d’Espagne,  nous  trou- 
vons un  brouillard  à rendre  jaloux  les  bords  de  la 
Tamise. 

Les  ruelles  arabes  nous  paraissent  des  couloirs 
tristes  et  humides  ; les  portes  des  maisons,  avec 
leurs  garnitures  de  clous  de  fer  en  saillie,  nous 
font  l’effet  de  portes  de  prison.  Mais,  bientôt,  le 
brouillard  s’éclaircit,  il  disparaît,  et  du  haut  d’une 
esplanade,  nous  découvrons  la  plaine  solitaire  où 
serpente  le  Tage,  et  les  sierras  lointaines,  avec 
leurs  cimes  neigeuses  aux  reflets  d’acier.  Les 
hauteurs  où  nous  sommes  dominent  au  loin  ; c’est 
le  nid  d’aigle  d’où  s’élança  Charles-Quint  rêvant 
l’empire  du  monde  et  cherchant  quel  royaume 
nouveau  il  pourrait  conquérir. 

C’est  aussi  de  ces  hauteurs  que,  plus  ancienne- 
ment encore,  le  bon  roi  don  Alphonse  à la  main 
percée,  après  qu’il  eut  conquis  Tolède,  comptait  les 
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villes  et  les  villages  dont  il  allait  s’emparer  des 
deux  côtés  du  fleuve. 

A la  place  des  mosquées,  on  distingue  aujour- 
d’hui bon  nombre  de  clochers  dont  la  construction 
est  due  aux  procédés  expéditifs  de  ce  bon  roi.  Ces 
villages  et  ces  villes,  Talavera,  Montalvo,  Escalone, 
Alcala  et  bien  d’autres  étaient  habités  par  des 
Maures.  Dès  qu’un  village  avait  été  conquis,  le  roi 
le  peuplait  de  chrétiens,  bâtissait  aussitôt  une 
église,  et  naturellement  y mettait  des  cloches.  Il 
le  laissait  fortifié  et  s’en  retournait  à Tolède. 

« Il  choisit  un  archevêque,  qui  avait  nom  don 
Bernard,  homme  de  très  sainte  vie,  de  belles  lettres 
•et  de  bonne  renommée.  Il  l’intitula  archevêque 
de  Tolède,  primat  des  Espagnes.  Tout  ce  que 
lui  donna  le  roi,  le  peuple  le  lui  confirma.  » 

Après  que  le  bon  roi  eut  pacifié  le  pays,  il  le 
donna  à gouverner  à la  reine,  sa  femme,  et  en- 
treprit de  visiter  son  royaume  ; il  alla  en  Galice  et 
dans  toute  cette  contrée. 

Lorsque  le  roi  fut  parti,  la  reine  dona  Cons- 
tance fut  tourmentée,  non  des  pensées  mon- 
daines, mais  du  salut  de  son  âme.  Comme  elle  était 
ainsi  pensive,  survint  l’archevêque,  et  elle  lui 
parla  de  la  sorte  : « Don  Bernard,  que  ferons-nous? 
Il  me  pèse  sur  la  conscience  de  voir  aujourd’hui 
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mosquée  des  Maures  ce  qui  fut  autrefois  une  sainte 
église,  où  la  Reine  du  ciel  était  chaque  jour  ho- 
norée. Quel  moyen  avons-nous,  dit-elle,  qu’elle  soit 
de  nouveau  consacrée  sans  que  le  roi  manque  à 
la  parole  qu’il  a donnée  aux  Maures?  » — L’arche- 
vêque répondit,  en  se  mettant  à genoux  et  les  yeux 
levés  au  ciel  : « Enlevons-la  aux  Maures,  et  plutôt 
aujourd’hui  que  demain.  Pour  une  parole  tem- 
porelle, ne  renoncez  pas  au  bonheur  éternel.  En 
supposant  que  le  roi  se  fâche  au  point  d’en  vou- 
loir tirer  vengeance,  perdons  nos  corps,  reine,  et 
que  nos  âmes  soient  sauvées  ! » 

En  conséquence,  l’archevêque  entra  cette  nuit 
même  dans  la  mosquée,  la  purifia  des  faux  rites  et 
la  rendit  au  culte  de  Dieu. 

Les  Maures,  quand  ils  virent  cela,  envoyèrent 
leurs  plaintes  au  roi,  et  le  roi,  quand  il  le  sut, 
s’en  irrita  grandement,  prononçant  de  rudes  me- 
naces contre  la  reine  et  le  prélat.  Et  sans  attendre 
d’autres  avis,  il  se  mit  en  route  pour  Tolède. 

Les  Maures,  l’ayant  su,  allèrent  au  devant  de  lui 
jusqu’à  Ollias,  et,  arrivés  en  sa  présence,  ils  s’age- 
nouillèrent : « Grâce,  bon  roi,  grâce!  » dirent- 
ils,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine. 

Mais  le  roi,  les  voyant  ainsi,  les  releva  l’un  après 
l’autre  : « Taisez-vous,  mes  bons  amis,  la  chose  me 
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regarde.  Ceux  qui  vous  ont  fait  tort  ont  manqué  à 
ma  parole,  mais  j’en  ferai  un  tel  châtiment  que 
vous  serez  promptement  vengés.  » 

Les  Maures,  quand  ils  eurent  entendu  cela,  s’écriè- 
rent de  nouveau:  « Grâce,  bon  seigneur,  grâce  ! que 
votre  grâce  nous  protège  ! Si  de  cela  vous  tirez  ven- 
geance, cette  vengeance  nous  coûtera  à nous  bien 
cher;  car  celui  qui  aujourd’hui  tuera  la  reine  de- 
main s’en  repentira.  Maintenant  que  la  Mosquée  est 
église,  elle  ne  nous  peut  plus  être  rendue.  Par- 
donnez donc  à la  reine  et  à ceux  qui  nous  ont  pris 
notre  mosquée  ; nous  vous  rendons,  dès  ce  moment, 
votre  parole.» 

« Le  bon  roi,  quand  il  eut  entendu  cela,  en 
éprouva  une  grande  joie  ; il  les  en  remercia  et  per- 
dit toute  colère1  ! » 

J’aime  à me  remémorer,  à l’occasion,  ces  traits 
d’histoire  qui , en  quelques  lignes,  donnent  la  phy- 
sionomie d’une  époque,  et  qui,  rencontrés  à propos, 
rappellent  le  passé,  comme  le  signe  qu’un  voyageur 
a laissé  sur  le  chemin  parcouru.  Le  dernier  épisode 
nous  montre  que,  grâce  à la  mansuétude  des  Mu- 
sulmans, à la  mansuétude  des  vaincus,  les  deux 
peuples,  ennemis  de  race  et  de  religion,  pouvaient 


1.  Romancero,  XIe  siècle. 
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à la  rigueur  vivre  en  paix  sur  le  territoire  qu’ils 
venaient  de  se  disputer  avec  acharnement. 

A mesure  qu’on  avance  dans  les  provinces  autre- 
fois occupées  par  les  Maures,  on  y constate,  d’après 
les  témoignages  des  monuments  et  de  l’histoire,  la 
prodigieuse  prospérité  dont  ils  les  avaient  dotées,  et 
l’on  se  prend  à regretter  leur  expulsion  ; car  on 
constate  aussi  que  cette  expulsion  eut  pour  consé- 
quence un  appauvrissement  qui  pèse  encore  sur 
l’Espagne.  Tout  ce  qui  vient  de  ces  infidèles  à 
turban  excite  une  attention  particulière.  On  étudie 
surtout  avec  intérêt  leurs  monuments,  dont  le 
syle  révèle  une  civilisation  si  différente  delà  nôtre. 
Empreints  de  la  poésie  du  passé,  ils  ont,  en  outre, 
les  merveilleuses  fantaisies  de  l’Orient  pour  parure, 
et,  pour  cadre,  son  ciel  éclatant. 

Tolède  ne  possède  pas  de  grands  monuments 
mauresques;  mais  plusieurs  édifices  et  une  foule 
de  détails  lui  donnent  un  aspect  très  prononcé  de 
cité  arabe. 

Maintenant  que  le  soleil  a fait  prévaloir  ses  droits, 
nous  rentrons  dans  les  rues  de  l’antique  cité;  nous 
les  trouvons  moins  tristes,  mais  toujours  remplies 
d’ombre  et  de  mystère.  De  voitures,  il  n’en  est  na- 
turellement pas  question;  la  plupart  de  ces  sin- 
guliers corridors  ne  peuvent  donner  passage  au 
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moindre  véhicule, si  ce  n’est  peut-être  à une  brouette. 
Aux  rares  petites  fenêtres,  on  aperçoit  parfois  une 
tête  d’indigène  jetant  sur  le  visiteur  un  regard  dé- 
fiant. Les  ruelles  montent,  elles  descendent,  se 
croisent,  senouent  et  se  dénouent,  retraçant  la  con- 
figuration des  lettres  les  plus  bizarres  de  l’alphabet, 
où  dominent  l’X,  l’Y  et  le  Z.  Au  moment  où  l’on  s’y  at- 
tend le  moins,  elles  forment  impasse  ou  débouchent 
tout  à coup  sur  quelque  petite  place,  laissant  aper- 
cevoir une  bande  du  ciel,  à laquelle  des  dentelures 
de  l’architecture  orientale  font  une  bordure  pitto- 
resque. Tout  ici  parle  de  cette  société  dont  les  goûts 
étaient  si  peu  les  nôtres,  qui  cherchait  le  mystère 
1 à où  nous  réclamons  le  grand  jour,  et  pour  qui  la 
diversité  était  ce  qu’est  pour  nous  la  symétrie. 

Notre  guide,  qui  avait  quitté  Madrid  depuis  peu 
de  temps,  s’étonne  de  l’attention  avec  laquelle  nous 
parcourons  cet  inextricable  labyrinthe  ; il  trouve 
tout  cela  assez  misérable  et  peu  digne  d’être  vi- 
sité. Décidément,  il  n’aime  pas  les  Maures;  il 
blâme  don  Alphonse  de  n’avoir  pas,  le  jour  même 
de  son  entrée  à Tolède,  occis  sans  pitié  tous  ces 
infidèles.  Il  me  parle  avec  mépris  de  la  Mosquée 
principale  que  les  chrétiens  ont  eu  bien  raison, 
suivant  lui,  de  démolir  et  qui,  du  reste,  n’aurait  pu 
supporter  la  comparaison  avec  la  cathédrale  ac- 

5. 
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tuelle  près  du  portail  de  laquelle  nous  débouchons. 
Je  crois  vraiment  que  le  brave  homme  a raison. 

La  façade  est  moins  belle  que  celle  de  la  cathé- 
drale de  Burgos,  mais  l’intérieur  en  est,  dans  plu- 
sieurs parties,  aussi  richement  ciselé;  ce  ne  sont 
que  broderies  et  festons,  fouillés  jusque  dans  les 
moindres  détails,  comme  ces  curieux  objets  en 
ivoire  où  se  sont  donné  carrière  la  fantaisie  et  la 
patience  des  artistes  chinois.  Du  sein  de  toutes  ces 
découpures  fleuries  surgit  une  quantité  innom- 
brable de  statues  de  toute  grandeur,  où  le  profane 
se  mêle  au  religieux.  Voici  des  archanges  et  des  rois, 
des  saints,  des  moines  et  des  généraux,  très  habi- 
lement disposés  pour  concourir  à cet  ensemble 
d’une  richesse,  d’une  variété  de  composition,  d’une 
science  d’agencement  que  rien  ne  surpasse  en  Es- 
pagne. 

Le  chœur  et  la  chapelle  principale  sont  littérale- 
ment enveloppés  d’un  immense  travail  sculptural 
comprenant  un  nombre  infini  de  sujets  différents. 
Les  figures  qui  les  composent,  et  dont  plusieurs 
sont  d’une  superbe  tournure,  ont  presque  toutes 
une  expression  sérieuse  ou  mystique.  J’y  ai  remar- 
qué plus  de  sentiment  dans  l’attitude  et  les  traits  des 
hommes  que  dans  ceux  des  femmes,  anomalie  que 
je  ne  me  charge  pas  d’expliquer. 
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Le  rétable  de  la  capilla  major,  avec  ses  degrés 
de  jaspe  coloré,  ses  groupes  travaillés  avec  finesse  ; 
le  jubé  avec  ses  statues  si  naïvement  expressives, 
ses  gracieux  médaillons  du  xvi*  siècle,  ses  colon- 
nettes  et  ses  corniches,  les  unes  en  marbre,  les 
autres  en  pierre,  mêlant  les  reflets  brillants  de  l’onyx 
aux  tons  froids  du  granit,  présentent  assurément 
un  étonnant  spécimen  des  créations  inspirées  au 
moyen  âge  par  la  ferveur  religieuse. 

Au  milieu  de  toutes  ces  magnificences  chré- 
tiennes,je  m’obstinais  involontairement  à chercher 
quelques  souvenirs  musulmans.  Cette  préoccupa- 
tion semblera  toute  naturelle  à ceux  qui  ont  visité 
les  églises  de  Rome,  où  les  pierres  des  temples 
païens  percent  l’enveloppe  chrétienne,  comme  le  roc 
stérile  de  la  montagne  émerge  parfois  des  terres 
fécondes. 

La  salle  capitulaire  m’offrit  enfin  ce  que  je  cher- 
chais. Cette  salle,  de  vaste  dimension,  est  plafonnée 
à la  mauresque;  mais  elle  contient  des  peintures 
qui  ne  s’accordent  guère  avec  ce  style.  Le  sujet 
principal  est  le  jugement  dernier,  où  l’on  voit  les 
âmes  du  purgatoire  suppliant  pour  obtenir  leur  dé- 
livrance, tandis  que  des  diables  qui  n’ont  pas  à 
espérer  de  rémission  entourent  les  damnés.  Les 
Maures,  quand  même  la  reproduction  de  la  figure 


84 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


humaine  ne  leur  eût  pas  été  interdite  par  leur  reli- 
gion, auraient  désapprouvé  ces  images;  mais  les 
bons  moines  ont  toujours  aimé  ces  représentations 
émouvantes. 

Cette  riche  cathédrale,  au  milieu  d’une  cité  en 
décadence,  est  une  merveille  de  conservation.  C’est, 
en  même  temps,  un  frappant  exemple  de  ce  fait 
que  les  temples,  où  semblent  résider  l’idéal  et  le 
surnaturel,  sont,  pour  l’honneur  de  l’humanité,  à 
peu  prés  universellement  respectés;  ils  bravent 
les  révolutions  des  hommes  comme  les  efforts  du 
temps. 

En  sortant  de  la  cathédrale,  la  faculté  admirative 
est  si  bien  rassasiée  que  l’on  se  croirait  volontiers 
dispensé  de  visiter  d’autres  églises;  nous  aurions 
eu  tort  cependant  de  ne  pas  nous  rendre  à l’église 
de  San  Juan  de  los  Reyes , de  laquelle  Ferdinand  et 
Isabelle  voulaient  faire  le  Panthéon  de  la  Castille,  et 
où  l’on  ne  trouve  aujourd’hui  qu’un  musée  muni- 
cipal dont  la  pauvreté  est,  pour  le  visiteur,  un  sujet 
de  désappointement.  On  s’en  dédommage  en  par- 
courant le  cloître,  en  admirant  ses  arceaux  super- 
posés, agrémentés  d’ornements  du  meilleur  style 
gothique,  et  qui  sont  assurément  l’une  des  concep- 
tions les  plus  ingénieuses  de  cet  art. 

Notre  guide  ne  manque  pas  de  signaler  à notre 
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attention  les  chaînes  suspendues  sur  la  façade;  ce 
sont  celles  des  chrétiens  rendus  à la  liberté  par  la 
caillante  Isabelle. 

De  la  terrasse  de  l’église,  on  aperçoit  la  manu- 
facture d’armes  blanches  qui  a approvisionné  les 
romans  et  les  drames  de  tant  de  bonnes  lames  de 
Tolède.  Elle  fournit,  aujourd’hui  encore,  les  arse- 
naux du  royaume  de  bayonnetles,  de  sabres  et  d’épées . 
En  nous  y rendant,  non  sans  avoir  visité  Santa 
Maria  la  Bianca,  une  ancienne  synagogue,  sorte  de 
pâle  contrefaçon  d’une  mosquée,  nous  rencontrons 
des  paysans  dont  la  mise  présentait  encore  quelques 
vestiges  appréciables  du  costume  traditionnel.  Nous 
rencontrons  aussi  des  citadins  ; leur  langage,  à la 
fois  doux  et  sonore , nous  remit  en  mémoire  ce 
passage  deCervantès  conduisant  son  héros  à Tolède, 
pour  le  faire  armer  chevalier  des  blanches  mains  de 
Dulcinée  du  Toboso  : « Pardieu!  s’écrie  Don  Qui- 
chotte pour  exprimer  la  haute  idée  qu’il  avait  de  la 
culture  littéraire  et  de  la  pureté  de  prononciation 
des  habitants  de  cette  capitale,  on  ne  saurait  obliger 
un  paysan  à parler  comme  un  Tolédan  ! » 


VI 

CORDOUE 

De  Tolède,  nous  retournons  à Aranjuez,  pour 
prendre  le  train  de  Cordoue  qui  doit  passer  vers 
minuit.  En  avance  de  plusieurs  heures,  nous  nous 
résignons  à attendre  dans  une  salle  sombre  et  en- 
fumée, au  milieu  d’une  demi-obscurité  où  quelques 
figures  d’apparence  vague  se  laissaient  deviner. 
Elles  formaient  un  groupe  assez  silencieux,  comme 
cela  se  voit  souvent  dans  ce  pays. 

Un  homme  de  haute  taille  s’en  détacha.  Il  portait, 
suspendue  à la  ceinture,  une  sorte  de  corbeille 
remplie  d’objets  aux  reflets  métalliques.  Cet 
homme  se  dirigea  vers  moi,  et  je  vis  que  ces  objets 
n’étaient  autres  que  des  couteaux  et  des  stylets  de 
formes  et  de  dimensions  diverses.  « Lames  d’Alba- 
cete, signor,  solides  et  bien  affilées  ! » et  avec  un 
empressement  sournois,  il  ouvrait  les  couteaux, 
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dégainait  les  stylets  devant  moi,  me  les  offrant  et 
en  faisant  l’éloge,  avec  accompagnement  de  super- 
latifs comme  l’espagnol  seul  en  possède,  puis, 
voyant  que  son  crescendo  admiratif  ne  me  déter- 
minait pas  à acheter,  il  ouvrit  un  énorme  coutelas 
et  m’en  plaça  la  pointe  si  près  de  la  cravate  que  je 
me  vis  contraint,  littéralement  le  couteau  sur  la 
gorge,  à faire  emplette  d’un  de  ces  instruments  de 
mort,  qui,  dans  ce  pays,  pouvait  à la  vérité  devenir 
un  instrument  de  défense. 

Notre  attente  durait  déjà  depuis  longtemps; 
l’impatience  nous  gagnait.  La  lune  s’étant  élevée 
sur  l’horizon,  nous  en  profitons  pour  essayer  d’en- 
trevoir le  palais  et  le  parc  d’Aranjuez,  la  station 
en  étant  fort  rapprochée. 

Dans  les  clartés  limpides  de  cette  nuit  de  janvier, 
tiède  comme  une  nuit  de  mai,  nous  voyons  se  pro- 
filer doucement  les  hautes  murailles  de  la  royale 
demeure  et  les  cimes  des  longues  avenues,  au  pied 
desquelles  coule  le  Tage,  dont  le  calme  et  la  ma- 
jesté conviennent  à ce  lieu  célèbre.  Les  rayons 
tremblants  et  veloutés  de  la  lune  donnent  aux  sta- 
tues éparses  dans  les  jardins  l’apparence  d’indé- 
cises et  émouvantes  apparitions.  L’imagination 
se  reporte  involontairement  aux  « beaux  jours 
d’Aranjuez  ».  Vaines  illusions!  lointains  souvenirs  ! 


«8 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


le  drame  a fait  irruption  dans  l’histoire  du  château. 
On  y entrevoit  les  tristes  figures  d’un  indigne  favori 
fuyant  les  meurtriers,  d’une  reine  adultère  et  d’un 
monarque  qui,  au  moment  de  signer  son  abdi- 
cation, ne  retrouve  une  ombre  d’énergie  que  pour 
maudire  son  fils. 

Le  pauvre  roi  Amédée  qui,  lui,  ne  manquait  pas 
de  courage,  éprouva  en  arrivant  ici  un  cruel  désap- 
pointement. Le  temps  était  glacial  et  l’accueil  qu’il 
trouva  ne  l’était  pas  moins.  Un  Italien  que  j’ai 
rencontré,  et  qui  faisait  partie  de  sa  suite,  m’a 
assuré  que  l’impression  fut  telle,  que  le  nouveau 
souverain  put,  dès  ce  moment-là,  prévoir  l’insuccès 
de  sa  tentative.  Quelle  singulière  idée  aussi  de  vou- 
loir donner  un  roi  étranger  au  peuple  de  l’Europe 
qui  déteste  le  plus  tout  ce  qui  n’est  pas  lui  ! 

Un  an  après  l’époque  de  mon  passage,  on  a pu 
croire  que  les  beaux  jours  d’Aranjuez  allaient 
renaître,  en  y voyant  arriver  la  jeune  et  gracieuse 
princesse  Mercédès,  qui  venait  y dénouer  le  plus 
ingénu  et  le  plus  doux  des  romans,  un  roman  tel 
qu’on  en  compte  peu  parmi  les  existences  royales. 
C’est  de  là  qu’elle  partit,  fière  et  heureuse,  dans  sa 
blanche  toilette  de  mariée,  pour  aller  ceindre  la 
couronne  des  Espagnes,  que  ce  front  radieux  de- 
vait, hélas  ! porter  si  peu  de  temps  ! 
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Enfin,  voici  le  train  de  Gordoue;  nous  nous  en- 
gageons dans  les  plaines  désertes  de  la  Manche, 
qui  rappellent  les  landes  rugueuses  de  la  Grau.  On 
découvre  bien,  par-ci  par-là,  quelques  traces  de 
culture,  mais  même  dans  les  parties  les  plus  favo- 
risées de  ces  plaines,  le  sol  parait  peu  fertile.  Et 
comment  en  serait-il  autrement?  A moins  qu’il  ne 
voulût  produire  de  lui-même  des  fruits  et  des  mois- 
sons, comme  la  Terre  promise.  Voici  ce  qu’on 
disait  déjà  il  y a deux  siècles  de  cette  contrée  et 
de  ses  rares  habitants  : 

« Les  Espagnols  sont  trop  paresseux  pour  se 
donner  la  peine  de  cultiver  la  terre,  et  comme  le 
moindre  paysan  est  persuadé  qu’il  est  hidalgo , 
c’est-à-dire  gentilhomme,  que  dans  la  moindre 
maisonnette  il  y a une  his  toire  apocryphe  composée 
depuis  cent  ans,  qui  se  laisse  pour  tout  héritage 
aux  enfants  et  aux  neveux  du  villageois,  et  que  dans 
cette  histoire  fabuleuse  ils  font  tous  entrer  de  l’an- 
cienne chevalerie  et  du  merveilleux,  disant  que 
leurs  trisaïeux,  don  Pedro  et  don  Juan,  ont  rendu 
tels  et  tels  services  à la  couronne,  ils  ne  veulent  pas 
déroger  à la  gravedad  ni  à la  descendencia.  Voilà 
comme  ils  parlent,  et  ils  souffrent  plus  aisément 
la  faim  et  les  autres  nécessités  de  la  vie  que  de 
travailler,  disent-ils,  comme  des  mercenaires,  ce 
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qui  n’appartient  qu’à  des  esclaves.  De  sorte  que 
l’orgueil,  secondé  par  la  paresse,  les  empêche  la 
plupart  d’ensemencer  leurs  terres,  à moins  qu’il 
ne  vienne  des  étrangers  la  cultiver,  ce  qui  arrive 
toujours,  par  une  conduite  particulière  de  la  Pro- 
vidence et  par  le  gain  que  ces  étrangers,  plus  labo- 
rieux et  plus  intéressés,  y trouvent.  De  sorte  qu’un 
paysan  est  assis  dans  sa  chaise,  lisant  un  vieux  ro- 
man, pendant  que  les  autres  travaillent  pour  lui 
et  tirent  tout  son  argent.  » 

Gela  est  aussi  vrai  aujourd’hui  qu’il  y a deux 
siècles.  L’orgueil  et  la  paresse  ont  résisté  au  stimu- 
lant de  ce  qu’on  appelle  les  idées  modernes  et 
aux  raffinements  politiques  du  régime  parlemen- 
taire. 

Grâce  à la  persistante  obligeance  de  notre  clair 
de  lune,  nous  reconnaissons,  au  milieu  de  cette 
triste  nudité,  les  moulins  à vent  de  Criptana,  dont 
les  ailes  semblent  provoquer  encore  le  vaillant 
chevalier  Don  Quichotte  de  la  Manche,  qui  leur 
fit  jadis  l’honneur  de  se  mesurer  avec  eux. 

A la  station  de  Manzanarés,  au  moment  où,  vers 
deux  heures  du  matin,  l’esprit  un  peu  assoupi,  je 
me  laissais  aller  à des  rêves  évoqués  par  Cervantès, 
la  portière  s’ouvre  et  une  voix  de  femme  se  fait  en- 
tendre, non,  comme  ailleurs,  pour  nous  faire 
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quelque  offre  banale  de  rafraîchissement,  mais 
pour  réciter  en  vers  une  des  merveilleuses  aven- 
tures du  héros  dont  le  nom  se  lie  si  étroitement  aux 
souvenirs  de  cette  contrée.  Cette  récitation  noc- 
turne, faite  avec  un  accent  à la  fois  vibrant  et  sen- 
timental par  une  sorte  de  gitana , ne  laisse  pas  de 
nous  frapper  comme  un  assez  curieux  trait  de 
mœurs  locales.  Elle  a pour  objet  l’épisode  sui- 
vant : 

« Tandis  que  le  preux  chevalier  et  son  fidèle 
écuyer  devisaient  ainsi,  voici  qu’apparurent  tout 
à coup  sur  le  chemin  deux  moines  de  l’ordre  de 
saint  Benoît,  que  l’on  eût  dit  à cheval  sur  deux  dro- 
madaires; caries  mules  qu’ils  montaient  n’étaient 
pas  de  moindre  taille.  Ils  portaient  des  lunettes  de 
voyage  et  des  parasols.  Derrière  eux  venait  un 
carrosse,  et,  dans  ce  carrosse,  une  dame  de  Biscaye 
qui  allait  à Séville.  Les  moines  ne  l’accompagnaient 
pas  ; mais  ils  suivaient  la  même  route.  Dès  que 
Don  Quichotte  les  eut  aperçus,  il  dit  à son  écuyer  : 
— Ou  je  me  trompe  fort,  ou  voici  venir  la  plus 
étonnante  aventure  qui  se  soit  jamais  vue.  Ces 
noirs  fantômes  qui  se  montrent  là-bas  sont,  sans 
nul  doute,  des  enchanteurs,  emmenant  dans  ce 
carrosse  quelque  princesse  enlevée,  et  il  faut  que 
j’emploie  tout  mon  pouvoir  à redresser  ce  tort. 
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» Cela  dit,  il  s’élança  et  fut  se  placer  en  travers 
du  chemin  que  suivaient  les  moines  ; et  dès  qu’il 
les  vit  assez  près  pour  en  être  entendu,  il  leur  dit 
d’une  voix  tonnante  : « Gens  fantastiques  et  diabo- 
liques, mettez  sur-le-champ  en  liberté  les  hautes 
princesses  que  vous  emmenez  par  force  dans  le 
carrosse,  sans  quoi  préparez-vous  à recevoir 
prompte  mort  en  juste  punition  de  vos  méfaits  ! » 
Les  moines,  retenant  leurs  montures,  s’arrêtèrent, 
non  moins  émerveillés  de  la  figure  de  Don  Qui- 
chotte que  de  son  allocution  : « Seigneur  chevalier  » 
répondirent-ils  « nous  ne  sommes  pas  des  gens 
fantastiques  ni  diaboliques,  mais  bien  deux  reli- 
gieux de  saint  Benoît,  qui  suivons  paisiblement 
notre  chemin;  quant  à ce  carrosse,  nous  ne  savons 
s’il  renferme  ou  non  des  princesses  enlevées. 
— Je  ne  me  paye  pas  de  belles  paroles,  reprit  Don 
Quichotte,  et  je  ne  vous  reconnais  que  trop,  déloyale 
canaille!  » Et  sans  attendre  d’autre  réponse,  il 
pique  Rossinante  et  se  précipite,  lance  baissée, 
contre  le  premier  moine,  avec  tant  de  force  etd’in- 
trépidité  que  si  celui-ci  ne  se  fût  pas  laissé  tomber 
de  sa  mule » 

Malheureusement,  ce  récit  est  brusquement 
interrompu  par  le  cri  fort  banal  : « En  voiture,  en 
voiture  ! » et  la  portière  se  referme  sans  nul  égard 
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pour  la  noble  histoire  de  l’ingénieux  chevalier  de  la 
Manche. 

Vers  le  point  du  jour,  nous  traversons  la  Sierra 
Morena,  en  suivant  un  long  défilé  bordé  de  blocs 
formidables,  tantôt  découpés  comme  des  colonnes 
cyclopéennes,  tantôt  formant  de  puissantes  mu- 
railles bizarrement  ordonnées,  entre  lesquelles  le 
train  se  glisse  et  ondule  comme  une  couleuvre 
poursuivie  qui  cherche  un  refuge.  Bientôt,  ces  ro- 
chers stériles  et  menaçants  font  place  à des  pentes 
revêtues  de  pins  et  de  chênes  verts.  A ces  lignes 
rudement  accidentées  succèdent  les  courbes  gra- 
cieuses de  gorges  fleuries  et  verdoyantes  ; elles  nous 
conduisent  jusques  aux  rives  du  Guadalquivir,  que 
nous  ne  quitterons  plus  jusqu’à  Cordoue. 

Voici  les  vallées  fertiles  où  abondent  les  riches 
cultures  et  les  plantations  d’oliviers.  Nous  sommes 
en  Andalousie  ! Gomme  ce  nom  est  doux  à l’oreille  ! 
Comme  il  flatte  l’imagination  ! Et  pourtant,  le  spec- 
tacle que  nous  avons  sous  les  yeux  tient-il  les  pro- 
messes que  faisait  chatoyer  de  loin,  à nos  regards, 
ce  prisme  éblouissant  sous  le  rayonnement  immé- 
diat duquel  nous  sommes  maintenant  ! Pas  com- 
plètement, il  faut  l’avouer  ! Les  collines  sont  sou- 
vent monotones,  les  rives  du  fleuve  assez  maus- 
sades. Les  oliviers  eux-mêmes,  qui  devraient 
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décorer  les  campagnes,  n’ont  rien  de  l’agrément  de 
ceux  des  environs  de  Nice  ou  d’Alger.  Ils  sont  ali- 
gnés et  taillés  en  boule  comme  les  orangers  des 
Tuileries.  Au  lieu  de  ces  oliviers  aux  contours  in- 
décis, qui  donnent  de  la  fraîcheur  sans  intercepter 
la  lumière,  ce  ne  sont  plus  que  d’honnêtes  et  mo- 
notones arbres  fruitiers.  Mais  quelques  villes  ou 
villages,  bien  groupés  sur  des  mamelons,  avec  leur 
couronnement  d’églises  ou  de  châteaux-forts,  et 
surtout  la  beauté  et  la  limpidité  du  ciel,  rachètent 
et  au  delà  ces  défaillances  du  paysage. 

Les  stations  se  multiplient;  des  villas  appa- 
raissent, avec  leurs  plates-bandes  fleuries,  leurs 
allées  de  lauriers  et  d’orangers  défendues  par  des 
haies  de  roses  et  de  cactus.  Nous  entrons  dans  une 
gare  d’assez  pauvre  apparence,  comme  la  plupart 
de  celles  qui  se  voient  en  Espagne  et  qui  font  tou- 
jours disparate  avec  les  impressions  qu’on  ap- 
porte avec  soi  ; car  enfin  c’est  à Gordoue  que  nous 
arrivons.  Cette  antique  cité,  cette  perle  de  l’Occi- 
dent, cette  heureuse  rivale  de  Bagdad  ou  de  Damas, 
qui  possédait  trente  faubourgs  et  plus  de  mille 
mosquées,  ne  renferme  pourtant  qu’un  seul  hôtel 
passable,  auquel  encore  on  ne  peut  arriver  en  voi- 
ture qu’en  déployant  une  adresse  singulière  et  en 
frôlant  les  murs,  souvent  des  deux  côtés  à la  fois. 
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Mais  dès  que  vous  en  avez  dépassé  la  porte,  vous 
découvrez  un  élégant  patio,  aux  portiques  de 
marbre  blanc  et  aux  murailles  revêtues  de  faïences 
arabes,  qui  prouvent  au  voyageur  que,  même  en 
chemin  de  fer,  on  peut  parvenir  au  pays  de  ses  rêves. 

•Nous  avons  hâte  de  parcourir  la  ville  des  villes, 
la  capitale  du  grand  Abd-er-Rahman.  Les  petites 
rues  tortueuses,  dans  lesquelles  on  s’engage,  ne 
sont  pas  absolument  nouvelles  pour  nous.  Cordoue, 
c’est  Tolède  descendu  dans  la  plaine,  avec  son  laby- 
rinthe de  couloirs  étroits  qui  ne  semblent  jamais 
devoir  conduire  là  où  l’on  voudrait  aller.  Son  as- 
pect essentiellement  mauresque  et  son  apparence 
de  sommeil  léthargique  font  penser  à quelque 
conte  des  Mille  et  une  Nuits  ou  à la  légende  de  la 
Belle  au  Bois  dormant.  Oui,  vraiment,  tout  dort 
dans  ce  désert  de  petites  habitations,  invariable- 
ment blanchies  à la  chaux  comme  des  tombeaux 
arabes,  et  où  l’on  ne  peut  distinguer  la  maison  con- 
struite il  y a plusieurs  siècles  de  celle  qui  date 
d’hier. 

C’est  aujourd’hui  la  fête  du  roi.  De  quel  roi? 
direz- vous;  car,  dans  ce  pays,  on  peut  ignorer  à la 
rigueur  si  le  roi  d’hier  est  encore  celui  d’aujourd’hui, 
et  l’on  y comprendrait  mieux  que  partout  ailleurs 
cette  recommandation  d’un  personnage  de  corné- 
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die  qui,  en  engageant  un  domestique,  lui  donne 
pour  consigne  devenir  le  réveiller  chaque  matin  en 
lui  indiquant  le  quantième  du  mois,  le  temps  qu’il 
fait  et  la  forme  actuelle  du  gouvernement. 

J’en  appelle  à la  Gazette  Officielle  de  Madrid,  qui 
croit  devoir,  tous  les  jours,  annoncer  en  gros  ca- 
ractères, pour  prévenir  toute  méprise,  que  le  roi  Al- 
phonse XII  est  dans  sa  capitale  et  se  porte  bien. 

Comment,  en  cette  contrée,  célébrer  la  fête  d’un 
roi  sans  course  de  taureaux?  C’est,  en  effet,  ce 
qu’à  ce  moment  même  j’entends  annoncer  à son 
de  trompe;  mais  il  ne  s’agit  que  d’une  course  de 
novillos , d’un  simple  divertissement  ; le  drame  fait 
défaut.  Au  grand  désappointement  des  étrangers,  et 
surtout  des  indigènes,  on  n’y  verra  pas  couler  le 
sang;  on  ne  tuera  ni  chevaux,  ni  taureaux.  Vrai- 
ment, s’écrient  les  seîioras,  cela  ne  vaut  pas  la  peine 
d’être  vu  ! 

Il  faut  convenir,  d’ailleurs,  que  ce  n’est  point 
pour  cela  que  nous  venons  à Cordoue,  mais  bien 
pour  visiter  sa  célèbre  mosquée,  la  plus  vaste,  la 
plus  riche  qui  ait  été  créée  par  le  génie  des  Maures  ; 
la  plus  puissante  manifestation  architecturale  de  ce 
peuple,  errant  autrefois  sur  les  rives  africaines  et 
qui,  en  quelques  siècles,  sur  la  rive  opposée,  parvint 
à un  degré  de  civilisation  dont  l’éclat  serait  dé- 
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montré  par  les  monuments  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  s’il  ne  l’était  suffisamment  par  l’histoire. 
Pour  venir  construire  et  habiter  des  palais,  il  avait 
quitté  la  tente;  il  y est  retourné,  sans  trop  de  regret 
peut-être,  en  se  disant  : C’était  écrit! 

En  arrivant  à Rome,  on  n’a  pas  un  instant  de 
repos  qu’on  ne  se  soit  rendu  à Saint-Pierre.  Il  en 
est  de  même  à Cordoue,  où,  toutes  choses  cessant, 
on  se  dirige  en  hâte  vers  sa  célèbre  mosquée. 

Nous  suivons  d’abord  les  interminables  petites 
rues,  dont  l’aspect  africain  est  bien  en  harmonie 
avec  ce  que  nous  allons  voir.  Le  petit  pavé  sur 
lequel  on  marche  est  assez  en  désordre  pour 
donner  à ces  rues  l’aspect  du  lit  d’un  torrent.  Les- 
mendiants,  dont  le  nombre  s’accroît  à mesure  qu’on 
avance,  annoncent  que  la  mosquée  est  proche. 

Enfin,  après  un  dernier  détour,  nous  découvrons 
les  portes  de  bronze  donnant  accès  dans  la  grande 
cour,  où  végètent  encore  des  orangers  aux  troncs 
rugueux  et  au  port  élevé,  auxquels  leur  vieillesse- 
imprime  une  sorte  de  majesté.  Plusieurs,  en  effet, 
dateraient,  dit-on,  de  l’époque  arabe.  C’est  de  cette 
cour  intérieure,  par  d’autres  portes  de  bronze, 
toutes  couvertes  de  dessins  en  relief,  qu’on  pénètre 
dans  le  monument. 

Comme  on  l’a  souvent  dit  déjà,  la  première  im- 
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pression,  à l’instant  où  l’on  franchit  le  seuil  de 
l’immense  édifice,  c’est  qu’on  entre  dans  une  forêt 
de  palmiers,  régulièrement  plantés,  dont  les  têtes 
sveltes  et  arrondies  mêlent  et  entrelacent  leurs 
feuilles  finement  recourbées.  Mais,  le  premier 
moment  de  surprise  passé,  il  me  sembla  que  la 
fastueuse  construction  d’Abd-er-Rahman  avait 
plus  d’étendue  que  de  véritable  grandeur,  plus  de 
grâce  et  de  richesse  que  de  majesté  et  d’harmonie. 
Nous  nous  sommes  longtemps  promenés  en  long 
et  en  large,  à l’ombre  de  ladite  forêt,  dont  les  troncs 
sont  en  jaspe,  en  onyx  et  autres  marbres  précieux  ; 
plusieurs  portent  des  marques,  de  petites  croix, 
gravées  par  des  esclaves^chrétiens  enchaînés  à leur 
base.  Le  regard  se  perd  au  milieu  des  effets  de 
lumière  résultant  de  l’infinité  d’arcs  qui  se  croisent, 
et  dans  ces  lointains  mystérieux  où  ils  se  dessinent 
vaguement  parmi  cette  immensité  architecturale. 

Vers  le  centre  de  l’une  des  nefs  latérales  se 
trouve  le  mihrab , sanctuaire  où  était  déposé  le 
Coran.  Sur  les  murailles  de  ce  lieu  vénérable,  on 
remarque  une  profusion  d’ornements  arabes,  non 
plus,  comme  ailleurs,  modelés  en  relief  peu  sail- 
lant, mais  fouillés  très  délicatement  et  rehaussés  de 
couleurs  dont  l’heureux  mélange  captive  et  charme 
les  yeux.  C’est  autour  de  cette  retraite  mysté- 
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rieuse,  couverte  de  capricieuses  arabesques,  sous 
cette  voûte  éclatante  d’or  et  d’azur,  que  tout  fidèle 
adorateur  de  l’islam  était  tenu  d’accomplir  sept 
fois,  à genoux,  une  pérégrination  qui  devait  sensi- 
blement contribuer  à son  salut;  et  vraiment,  je  ne 
saurais  plaindre  ces  bons  croyants,  tant  le  lieu  est 
plein  de  grâce  et  d’attrait  ! 

Abd-er-Rahman  avait  déclaré,  en  entreprenant 
la  construction  de  la  Mezquita , que  son  intention, 
était  d’accomplir  une  œuvre  telle,  qu’en  la  voyant 
on  s’écriât  qu’un  fou  seul  avait  pu  tenter  d’exécuter 
un  travail  aussi  gigantesque. 

C’est  seulement  après  s’être  promené  assez  long- 
temps sous  ces  interminables  voûtes,  que  l’on 
aperçoit,  vers  le  centre,  quelque  chose  d’inso- 
lite qui  en  rompt  la  riche  uniformité.  En  ap- 
prochant, on  découvre  que  c’est  tout  simplement 
une  cathédrale  chrétienne,  une  très  belle  et  très 
vaste  église,  que  les  vainqueurs  des  Maures  sont 
venus  bâtir  à cette  place,  pour  protester  contre  le 
culte  d’Allah. 

A travers  les  voûtes  allongées  de  la  mosquée  on 
distingue  les  hauts  arceaux  gothiques  de  l’église, 
qui  s’élève  majestueusement  au  milieu  et  au-dessus 
des  portiques  qu’elle  semble  devoir  écraser  de  sa 
masse  imposante.  D’un  coup  d’œil,  on  peut  ainsi 
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constater  les  tendances  et  les  aspirations  si  diffé- 
rentes des  deux  religions. 

Les  mosquées  ne  sont  point  construites  en  vue 
de  la  célébration  d’un  culte  en  commun;  elles  ne 
doivent  renfermer  ni  images  ni  symboles.  Celle  de 
Cordoue,  notamment,  était  largement  ouverte  à 
l’enseignement  public.  Dans  telle  partie  de  l’édifice, 
nn  professait  la  philosophie  ; dans  telle  autre,  l’art 
oratoire;  dans  telle  autre  encore,  on  s’y  livrait  à 
l’interprétation  du  Coran,  on  y écoutait  la  parole  des 
maîtres,  tels  qu’ Albert  Marcar  ou  Mesalco,  méde- 
cins ou  astrologues,  ou  d’Averrhoès,  le  célèbre 
commentateur  d’Aristote,  tous  esprits  d’élite  qui 
avaient  fondé  et  su  maintenir  la  haute  réputation 
de  l’Université  de  Cordoue. 

Le  culte  catholique,  au  contraire,  a besoin  de 
vastes  nefs,  de  nombreuses  et  riches  images,  pour 
la  célébration  de  ses  mystères.  C’est  en  ce  pays 
surtout  que  le  peuple  chrétien  semble  s’être  laissé 
aller  à l’ambition  de  mesurer  la  grandeur  des 
temples  à la  grandeur  de  Dieu. 

A mon  retour  à l’hôtel,  je  rencontrai  un  excel- 
lent Anglais,  qui  avait  fait  plusieurs  visites  à la 
.grande  attraction  de  Cordoue  et  qui  avait  appris  â 
la  connaître  infiniment  mieux  que  moi.  Ce  touriste, 
aussi  peu  poète  que  possible,  mais  très  fort  sur 
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les  détails,  comptait  et  recomptait  obstinément 
les  colonnes  de  la  mosquée;  le  pauvre  homme 
était  dans  la  désolation  : les  chiffres  auxquels  il 
était  parvenu  ne  concordaient  point  avec  le  total 
indiqué  dans  son  Murray.  Or,  comme  pour  un 
Anglais,  Murray  ne  saurait  se  tromper,  il  s’achar- 
nait , mais  en  vain , à obtenir  une  concordance 
probablement  impossible.  En  même  temps,  il  avait 
poussé  ses  investigations  fort  avant  quant  à l’ori- 
gine de  ce  millier  de  colonnes  en  marbres  blancs, 
jaunes,  rouges,  en  jaspe,  albâtre,  etc.  Suivant  lui, 
et  d’après  ses  nombreuses  lectures,  soixante-dix 
devaient  venir  de  Séville  ou  de  Tarragone  ; cent 
deux,  de  Nîmes  ou  autres  villes  de  France  ; cent 
cinquante,  de  Byzance,  et  plus  de  deuxcents,  de  villes 
africaines  et  surtout  de  Carthage.  Je  pris  la  liberté 
de  contester  le  chiffre  qu’il  attribuait  à Carthage, 
lui  donnant  pour  raison  que  lorsque  les  Romains 
se  chargeaient  de  ruiner  une  ville  ennemie,  ils 
faisaient  besogne  en  conscience  et  de  telle  façon 
qu’il  devait  y rester  infiniment  peu  de  colonnes  ; 
surtout  à Carthage,  cette  rivale  détestée,  où  Marius 
déjà  avait  à peine  trouvé  une  pierre  pour  s’as- 
seoir. Mais  je  ne  crus  pas  devoir  insister  sur  une 
opinion  qui  dérangeait  les  calculs  de  mon  digne 
et  trop  exact  insulaire. 
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Le  temps  nous  manque  pour  visiter  le  palais 
d’Azzalira,  bâti,  comme  la  plupart  des  grands  monu- 
ments de  l’époque  mauresque,  par  Abd-er-Rahman. 
Celui-ci  le  fut  pour  la  sultane  An-Nasir,  Ver- 
sailles mauresque,  improvisé  par  le  Louis  XIV  de 
cette  époque. 

Le  goût  des  Maures  pour  les  agglomérations  de 
colonnes  s’y  manifesta,  paraît-il,  avec  un  prodi- 
gieux développement.  On  en  comptait  près  de  cinq 
mille,  de  toutes  les  variétés  de  marbres.  Chez  ce 
peuple,  l’emploi  des  colonnes  était  une  manie  dont 
il  a su,  d’ailleurs,  tirer  des  effets  aussi  pittores- 
ques que  variés. 

Le  célèbre  Calife  avait  fait  aussi  ériger  aux  en- 
virons de  Cordoue,  sur  les  pentes  de  la  Sierra,  à 
Arri-Zafa,  une  villa  que  son  architecture  et  sa  si- 
tuation devaient  rendre  délicieuse. 

En  visitant  ces  ruines,  nous  rencontrons  un 
personnage,  qui  se  prenait  certainement  lui-même 
pour  un  hidalgo  et  qui,  ainsi  que  la  plupart  des 
hommes  ici,  semblait  n’avoir  d’autre  occupation 
que  celle  de  ne  rien  faire. 

La  figure  ensevelie  sous  le  sombrero , il  suivait, 
avec  nous,  les  méandres  de  l’un  de  ces  [sentiers 
espagnols  qui  ne  mènent  jamais  où  l’on  veut  aller. 
Aux  premiers  mots  que  nous  échangeons,  je  m’a- 
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perçus  avec  satisfaction  que  j’avais  affaire  à quel- 
qu’un en  état  de  me  donner  d’utiles  indications, 
non  seulement  sur  les  chemins  à suivre,  mais  en- 
core sur  l’histoire  du  pays.  Celle  des  califes  lui 
était  familière  et  il  la  racontait  avec  une  si  visible 
admiration  que,  enhardi  par  le  type  de  son  visage 
dont  l’ovale  et  l’expression  avaient  quelque  chose 
d’Arabe,  je  lui  demandai  s’il  n’y  aurait  pas,  dans 
sa  famille,  quelque  témoignage  particulier  du  grand 
peuple  conquérant.  Cette  question  pouvait  paraître 
indiscrète;  en  Andalousie,  on  n’avoue  pas  volon- 
tiers qu’on  a du  sang  maure  dans  les  veines; 
mais  mon  interlocuteur  parut  trouver  ma  question 
très  naturelle,  et  il  ne  me  cacha  point  que,  comme 
preuve  de  sa  descendance,  il  possédait  dans  sa 
bibliothèque  un  exemplaire  du  Coran,  annoté  par 
l’un  de  ses  ancêtres  avec  toutes  les  marques  d’une 
profonde  vénération. 

Un  autre  indice  de  son  origine,  c’était  l’inclina- 
tion, qu’il  laissait  paraître  dans  ses  discours,  pour 
l’allégorie,  cette  forme  de  langage  destinée  à insi- 
nuer la  vérité  aux  grands  de  la  terre,  née  en  Orient 
et  en  grand  honneur  encore  aujourd’hui  chez  les 
Arabes. 

Le  goût  pour  l’allégorie  date  de  loin,  s’écriait 
mon  hombre , qui,  décidément,  devenait  pour  moi 
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plus  qu’un  simple  hidalgo  ; la  Bible  en  est  remplie, 
et  le  Coran,  qui  est  une  imitation  évidente  de  l’An- 
cien Testament,  en  présente  aussi  un  grand  nombre. 
Quand  David  enleva  Bethsabé  et  fit  tuer  Uri,  son 
époux,  le  prophète  Nathan  se  présenta  devant  lui 
et  lui  raconta  gravement  l’histoire  allégorique  de 
« la  Brebis  du  pauvre  ».  « Assurément,  senor,  lui 
•dis-je,  cette  allégorie,  je  la  connais;  mais  si  inté- 
ressante qu’elle  soit,  je  préférerais  vous  voir  puiser 
vos  exemples  dans  l’histoire  et  la  littérature  mau- 
resques, qui  doivent  présenter  tant  d’allégories 
merveilleuses. 

— Certes  ! reprit-il,  je  puis  même  vous  en  citer 
une,  dont  le  théâtre  a été  le  lieu  même  où  nous 
nous  trouvons  : 

» Al-Mansour,  calife  de  Cordoue,  d’autres  disent 
Abd-er-Rahman,  voulait  augmenter  ses  jardins.  Ils 
étaient  bornés  et  masqués  par  une  petite  propriété 
qui  était  le  bien  d’une  pauvre  veuve.  Il  lui  fit 
proposer  delà  vendre,  mais  elle  refusa,  disant  que 
ses  parents  y étaient  enterrés  depuis  plus  de  quatre 
générations  et  qu’elle  croirait  commettre  un  sacri- 
lège en  vendant  les  tombeaux  de  ses  ancêtres. 
Malgré  ce  refus,  le  Calife  s’empara  de  la  terre  et 
y fit  bâtir  un  pavillon  magnifique.  La  veuve  alla  se 
plaindre  au  cadi.  Le  cas  était  difficile,  mais  le  cadi 
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était  un  homme  de  bien.  Il  monta  sur  son  âne  et 
alla  trouver  le  calife.  Al-Mansour  était  justement 
dans  son  nouveau  pavillon,  entouré  de  sa  cour. 

— Que  veux-tu  ? dit-il  au  cadi,  qui  avait  mis  pied 
à terre  et  s’était  prosterné  devant  lui. 

— Je  viens  te  demander  une  grâce. 

— Laquelle? 

— Celle  de  remplir  ce  sac  de  la  terre  de  ton 
jardin.  Et,  en  même  temps,  il  montrait  un  assez 
grand  sac  vide  qu’il  portait  sur  son  bras  gauche. 

— N’est-ce  que  cela  ? dit  le  Calife  en  riant  ; prends, 
mon  ami  ; prends  de  la  terre  tant  qjie  tu  voudras. 

» Le  cadi  se  mit  à l’ouvrage,  et,  quand  le  sac  fut 
plein  : 

— Splendeur  des  croyants!  dit-il,  avec  cette  fa- 
miliarité qui,  en  Orient,  accompagne  souvent  la 
servitude,  mets  le  comble  à ta  générosité,  aide- 
moi  à placer  ce  sac  sur  mon  âne. 

» Le  calife  descendit  en  nanties  degrés  du  pavillon 
et,  entourant  le  sac  de  ses  bras  nerveux,  il  essaya 
de  le  soulever  de  terre,  mais,  malgré  ses  efforts,  il 
ne  put  y parvenir. 

» Alors  le  cadi,  se  redressant  avec  une  étonnante 
majesté,  lui  dit  d’une  voix  sévère  : 

— Prince,  si  tu  ne  peux  } orter  ce  sac,  qui  ne  con- 
tient qu’un  peu  de  terre,  comment  porteras-tu  de- 
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vant  Dieu  cette  terre  tout  entière  que  tu  as  usurpée 
sur  une  pauvre  veuve? 

« Al-Mansour,  qui  était  bon,  fut  touché  de  l’allé- 
gorie. Il  rendit  la  terre  à la  veuve,  y compris  le 
pavillon  et  toutes  les  richesses  qu’il  contenait.  » 


VII 

SÉVILLE 


1 

Le  trajet  de  Cordoue  à Séville,  même  en  chemin  de 
fer,  est  une  agréable  promenade.  Sur  les  deux  rives 
du  Guadalquivir , les  cultures  envahissent  le  pays 
entier.  Les  figuiers  et  les  vignes,  par  leur  triste  nu- 
dité, rappellent  seuls  l’hiver,  tandis  que  les  oliviers 
aux  feuilles  lustrées,  dont  les  longues  files  ondu- 
lent dans  les  campagnes,  les  groupes  d’orangers  qui 
dépassent  la  crête  des  murs,  déployant  leurs  vertes 
draperies  sur  lesquelles  leurs  fruits  opulents  res- 
sortent comme  des  clous  d’or,  les  palmiers  qui 
s’épanouissent  par-dessus,  et  enfin  les  aloës,  pous- 
sant comme  il  plaît  au  soleil,  font  croire  au  prin- 
temps perpétuel.  J’ai  déjà  bien  souvent  contem- 
plé les  aspects  de  ces  zones  enchantées;  chaque 


108 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


fois  que  je  les  retrouve,  ils  me  paraissent  toujours 
plus  séduisants,  toujours  rayonnants  de  splendeurs 
nouvelles. 

A plusieurs  reprises,  nous  mettons  la  tête  à la 
portière  pour  essayer  de  découvrir  la  célèbre  Gi- 
ralda.  Elle  surgit  enfin,  du  sein  des  masses  ver- 
doyantes! Encore  quelques  minutes,  nous  voici  à 
Séville. 

A peine  entrés,  nous  sommes  frappés  du  mouve- 
ment et  de  la  gaieté  des  rues.  A Cordoue,  ce  sont 
encore,  à peu  de  chose  près,  les  mœurs  de  l’Orient, 
la  vie  en  famille,  l’existence  solitaire  et  quasi 
patriarcale.  A Séville,  c’est  l’animation  des  sociétés 
chrétiennes  modernes,  avec  leurs  habitudes  un  peu 
dissipées  qui  consistent  à regarder  beaucoup  par 
la  fenêtre,  à aller  beaucoup  en  voiture,  à flâner 
dans  les  rues  ou  à courir  à ses  affaires , à se  mon- 
trer partout  à la  fois,  si  possible,  en  s’arrêtant  par 
intervalles  sur  quelque  trottoir  ou  quelque  pro- 
menade, pour  parler  du  spectacle  de  la  veille  ou  de 
la  politique  du  lendemain. 

Chez  les  Maures,  bien  plus  encore  que  chez  les 
Romains,  l’existence  se  concentrait  dans  l’intérieur 
de  la  maison  ; il  est  facile  de  s’en  convaincre  en 
parcourant  ces  rues  bordées  de  constructions  pour 
la  plupart  arabes  d’origine  et  qui  n’avaient  jadis 
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sur  la  rue  qu’une  ou  deux  ouvertures  à double 
cintre;  mais  de  nos  jours  on  est  plus  exigeant  en 
matière  de  distractions.  Chaque  habitation  est  pour- 
vue maintenant  de  nombreuses  fenêtres,  possédant 
toutes  leur  balcon,  et  mieux  encore  leur  mirador  es 
vitré,  où  l’on  passe  plus  de  temps  que  sous  les 
portiques  de  l’intérieur,  les  femmes  d’aujourd’hui 
étant,  paraît-il,  infiniment  plus  curieuses  que  les 
femmes  d’autrefois. 

Rien  n’est  intéressant  comme  ces  contrastes  où 
se  reproduisent  sans  cesse  les  vestiges  d’une  civili- 
sation disparue.  Ici,  c’est  un  portique  mauresque 
transformé  en  marché;  là,  un  reste  de  minaret  de- 
venu campanile;  plus  loin,  une  rangée  de  colonnes 
en  marbre  blanc,  provenant  de  ruines  romaines, 
et  entre  lesquelles  sont  installées  des  boutiques 
agrémentées  de  plantes  et  de  vases  de  fleurs;  ce 
sont  enfin,  dans  ces  petites  rues  dallées  et  propres, 
les  patios  mystérieux  dont  on  entrevoit,  à travers  de 
doubles  portes  grillées,  les  cours  tout  ensoleillées, 
ornées  de  colonnes,  de  mosaïques,  de  faïences  aux 
mille  couleurs,  et  qui  éveillent  chez  les  passants 
l’idée  de  retraites  aussi  paisibles  qu’élégantes,  où, 
à l’ombre  des  ogives  protectrices  et  des  plantes  exo- 
tiques, la  vie  doit  s’écouler  douce  et  charmante. 

Le  badigeon  parfaitement  blanc,  qui  recouvre  ici 

7 


110 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


chaque  maison  comme  d’une  enveloppe  neigeuse, 
jette  partout  de  l’éclat  et  de  la  gaieté;  mais  il  a 
l’inconvénient  de  faire  disparaître  et  d’altérer  les 
détails  d’architecture. 

Nous  sommes  tout  d’abord  attirés  vers  le  palais 
San-Telmo,  ce  noble  séjour  où  le  plus  affable  ac- 
cueil est  réservé  aux  visiteurs.  A l’époque  de  notre 
passage,  il  était  embelli  par  la  présence  des  gra- 
cieuses princesses  que  la  mort  allait  si  vite  enlever 
aux  plus  tendres  affections  d’une  famille  ; irrépa- 
rable malheur,  qui,  désarmant  les  rancunes  de  la 
politique,  a provoqué,  dans  le  pays  tout  entier,  une 
expression  unanime  de  respectueuse  sympathie. 

Le  palais  a été  complètement  restauré  par 
S.  A.  le  duc  de  Montpensier.  On  y trouve  réunie, 
au  luxe  confortable  des  salons  modernes,  cette  su- 
prême élégance  de  l’époque  où  la  noblesse  espa- 
gnole cultivait  les  arts. 

Nous  y avons  parcouru  avec  intérêt  une  ga- 
lerie de  portraits  de  la  plupart  des  membres  de  la 
famille  d’Orléans,  galerie  historique,  dont  les  per- 
sonnages offrent  un  sujet  d’étude  peut-être  encore 
plus  intéressant  que  l’art  qui  a reproduit  tant  d’i- 
mages connues  et  respectées. 

Dans  les  salons  nous  trouvons  nombre  de  ta- 
bleaux précieux,  de  statues  et  de  fragments  an- 
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tiques,  ces  derniers  remontant  jusqu’aux  Phéni- 
ciens et  représentés  par  deux  bronzes,  sortes  de 
sphinx  ou  animaux  symboliques,  uniques,  je  crois, 
dansleur  espèce.  Je  visitais  la  collection  de  tableaux 
en  compagnie  d’un  membre  illustre  de  l’ Académie 
française.  Arrivé  en  face  d’une  toile  de  Goya,  il 
s’en  détourna  avec  horreur,  sans  tenir  le  moindre 
compte  de  la  présence  du  maître  de  la  maison,  qui 
nous  en  faisait  les  honneurs;  mais  comment  ne 
point  pardonner  cette  répugnance  d’un  immortel 
pour  un  peintre  voué  à un  genre  si  diabolique?  Nom- 
breux, en  effet,  sont  ceux  qui  ne  peuvent  souffrir 
les  œuvres  de  Goya,  ce  peintre  étrange  qui  semble 
avoir  cherché  ses  sujets  dans  les  plus  grotesques 
inspirations  des  contes  d’Hoffmann,  en  les  revêtant 
de  physionomies  espagnoles  dont  la  vérité  perce 
sous  des  traits  grimaçants  et  abominablement  dra- 
matisés. Aussi  est-ce  avec  bonheur  qu’au  sortir 
de  ce  mauvais  rêve,  nous  retrouvons  Murillo,  et 
quel  Murillo  ! Une  Sainte  Famille , dont  la  lumière 
et  le  coloris  éblouissent  et  charment  les  yeux.  La 
conservation  de  ce  tableau  est  supérieure  même  à 
celle  de  Y Ange  gardien  de  la  cathédrale.  Le  sujet, 
moins  souvent  traité  par  Murillo  que  par  Raphaël, 
offre  beaucoup  de  noblesse  et  de  sérieux.  Le  re- 
gard s’y  attache  et  s’en  pénètre  au  point  que  l’on 
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ne  peut  plus  oublier  cette  expression,  qui  tient  à 
la  fois  de  la  terre  et  du  ciel. 

La  bibliothèque  du  prince  est  considérable.  Elle 
m’a  paru  renfermer  plus  d’œuvres  scientifiques 
et  de  littérature  sérieuse  que  de  romans  et  de 
poésies.  Elle  a cela  de  particulier  qu’à  en  juger 
d’après  certains  indices,  et  contrairement  à ce  qui 
se  voit  dans  les  palais  de  ce  pays,  le  maître  de  la 
maison  connaît  et  lit  les  livres  qui  composent  sa 
riche  collection.  Chose  plus  rare  encore!  Nous  vi- 
sitons un  cabinet  de  travail  dont  la  dénomination 
n’est  point  une  étiquette  de  parade,  mais  bien 
une  réalité. 

Les  jardins  du  palais  sont  dignes  de  l’habitation  ; 
leur  étendue  est  immense,  et,  ce  que  l’on  n’a  pas 
souvent  occasion  de  constater  en  Espagne , ils 
sont  fort  bien  entretenus.  On  se  perd  dans  des  mas- 
sifs de  palmiers,  de  bambous,  de  lauriers,  d’hi- 
biscus et  autres  végétaux  exotiques  qui,  sous  ce  ciel 
clément,  semblent  se  trouver  chez  eux.  Au  loin, 
s’étend  une  vraie  forêt  d’orangers;  leurs  têtes, 
d’un  vert  sombre,  portent  allègrement  leurs  mil- 
liers de  fruits  vermeils.  Les  agréables  impressions 
dont  on  se  sent  pénétré  par  ces  reflets  du  paradis 
terrestre  sont  tout  à coup  troublées  à la  vue  de 
trois  tombeaux,  que  la  légende  désigne  comme 
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étant  ceux  de  don  Juan  — ne  pas  confondre  avec 
don  Juan  d’Autriche  — de  dona  Anna  et  du  Com- 
mandeur. Ce  dernier  a été  décapité  par  des  pro- 
meneurs superstitieux,  qui  craignaient  sans  doute 
que,  d’un  signe  de  tête,  il  les  invitât  au  souper 
fatal.  Un  peu  au-delà,  nous  pénétrons  dans  une 
allée  de  platanes  de  très  belle  venue,  que  le 
prince  nous  dit  avoir  été  plantés,  il  y a vingt-deux 
ans,  sous  les  yeux  de  son  auguste  et  vénérable 
mère,  la  reine  Marie-Amélie. 

Du  palais  San-Telmo,  où,  comme  nous  venons  de 
le  voir,  se  rencontre  tout  ce  qui  fait  l’agrément  et 
le  confort  de  la  civilisation  moderne,  on  se  rend  en 
quelques  minutes  à YAicazar,  ancien  palais  des 
rois  maures,  où  apparaît,  dans  tout  son  charme, 
cette  architecture  des  Mille  et  une  nuits , dont  la 
finesse  élégante  et  les  ingénieux  caprices  forment 
un  surprenant  contraste  avec  tout  ce  que  font  au- 
jourd’hui nos  peintres  et  nos  décorateurs.  Il  est 
vrai  que  les  nombreuses  salles  du  palais  viennent 
d’être  restaurées  avec  tant  de  soin  et  d’exactitude, 
qu’on  les  croirait  tout  récemment  sorties  des  mains 
des  artistes  employés  autrefois  par  les  souverains 
orientaux.  Les  yeux  s’égarent  avec  un  charme  in- 
fini au  milieu  des  chatoyantes  couleurs  de  l’or  et 
de  l’azur  qui  mêlent  leurs  reflets  dans  les  soffites 
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des  voûtes  élevées,  et  parmi  les  ciselures  qui 
couvrent  les  murailles  comme  un  immense  voile  de 
dentelle,  que  le  vent  parfumé  qu’on  respire  semble 
devoir  animer  de  ses  ondes  légères. 

L’Alcazar,  quoique  un  peu  trop  remis  à neuf,  est, 
pour  le  touriste  qui  n’a  pas  encore  vu  PAlhambra, 
une  très  intéressante  introduction  à tout  ce  qui  se 
déroulera  plus  tard  magnifiquement  sous  ses  yeux. 
Sans  doute  il  est  moins  complet  et  d’un  style 
moins  pur  que  plusieurs  autres  monuments  arabes 
qui  lui  sont  antérieurs;  il  a subi  l’affront  de  nom- 
breuses restaurations,  de  celles  notamment  que 
Pierre  le  Cruel  appelait  des  embellissements,  mais 
il  n’en  possède  pas  moins  tout  le  prestige,  tous  les 
enchantements  de  cette  capricieuse  et  luxuriante 
architecture.  Ce  style,  du  reste,  manque  de  gran- 
deur; il  n’a  que  de  la  grâce  et  de  la  finesse,  et 
serait  mieux  approprié  à un  boudoir  qu’à  un  pa- 
lais. C’est  de  la  poésie,  mais  qui  fait  moins  songer 
au  Dante  ou  à Byron  qu’à  Lamartine. 

Dans  les  profondeurs  de  l’édifice,  on  nous  montre 
les  bains  de  la  belle  favorite  Maria  de  Padilla;  la 
clarté  manque;  on  prendrait  ce  réduit  voûté  pour 
une  cave  bien  plutôt  que  pour  une  salle  de  bains 
destinée  à cette  merveilleuse  beauté  qui  ne  devait 
avoir,  et  pour  cause, que  peu  de  goût  pour  l’obscurité. 
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Une  fois  que  le  voyageur  a goûté  des  séductions 
de  cet  art,  pour  lui  si  nouveau  et  si  plein  d’un 
mystérieux  attrait,  il  en  recherche  plus  avide- 
ment les  vestiges  à demi  effacés,  que  les  traits 
ravivés  par  des  artistes  trop  souvent  inintelli- 
gents. 

Dans  le  palais  appelé  Casa  de  Pilâtes , tous  ces 
détails  se  retrouvent,  avec  moins  de  richesse  peut- 
être,  mais  avec  un  développement  plus  gracieux 
encore.  En  effet,  les  Maures  n’auraient  pas  renié  ce 
palais,  dû  à la  fantaisie  d’un  grand  seigneur,  an- 
cêtre des  Medina-Gœli  ; mais  ils  auraient  protesté 
contre  son  intention  de  reproduire  conformément 
à la  tradition  la  maison  de  Jérusalem  oû  se  passa 
la  scène  du  reniement  de  saint  Pierre.  On  y trouve, 
en  effet,  la  chambre  du  malheureux  procurateur  de 
Judée,  ornée  du  bassin  où  il  se  lava  les  mains  ; on 
y voit  même  le  coq  qui,  d’une  petite  niche, 
ménagée  dans  le  grand  escalier  donnant  sur  le 
patio,  peut  surveiller  saint  Pierre  et  chanter  en 
temps  utile. 

Le  but  que  se  proposait  le  créateur  de  ce  palais 
était  sans  doute  d’un  bon  chrétien;  mais  n’est-il  pas 
au  moins  étrange  de  placer  cette  scène  dans  un  cadre 
aussi  mahométan?  Notez  que  pour  compliquer 
les  anachronismes,  on  a imaginé  d’installer,  aux 
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angles  du  splendide  patio  de  marbre  blanc,  les 
statues  colossales  des  principaux  dieux  de  l’O- 
lympe ! 

Afin  de  terminer  dignement  notre  revue  de& 
monuments  arabes,  nous  faisons  l’ascension  de  la 
célèbre  tour  de  la  Giralda,  qui  appartenait  à une 
mosquée  remplacée  par  la  cathédrale.  C’est  sur 
cette  colossale  construction  qu’on  peut  admirer, 
mieux  encore  qu’ailleurs,  l’intelligent  parti  que  les 
architectes  maures  ont  su  tirer  d’un  style  où  la 
délicatesse  et  la  multiplicité  du  dessin  décoratif 
prennent  beaucoup  plus  d’importance  que  le  dé- 
veloppement des  lignes.  Il  est  facile,  du  reste,  d’y 
distinguer  mainte  trace  de  certaines  hésitations 
correspondant  à l’incertitude,  où  se  débattait  plus 
d’un  esprit  à cette  époque,  sur  les  limites  qui  sépa- 
raient les  deux  religions.  On  n’ignore  pas,  en  effet, 
qu’à  certains  moments  de  l’occupation  arabe,  les 
tendances  morales  et  religieuses,  ainsi  que  cela 
ressort  de  quelques  parties  du  style  architectural, 
flottaient  entre  la  Bible  et  le  Coran. 

Pierre  le  Cruel,  par  exemple,  qui  construisait 
des  pavillons  mauresques  pour  la  belle  Maria  de 
Padilla,  semblait  se  demander  parfois  si  elle  était 
sa  femme  ou  sa  favorite,  et,  dans  le  doute,  il  consi- 
dérait comme  légitimes  les  enfants  qu’il  en  avait 
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eus  du  vivant  de  son  épouse  légitime.  Mais  je  ne 
veux  pas  dire  du  mal  de  ce  prince,  dans  la  crainte 
de  me  faire  lapider  à Séville;  car  le  nom  de  ce  dé- 
testable personnage  y est  resté  populaire  comme 
celui  de  Néron  à Rome. 

Les  gouvernants  eux-mêmes  paraissent  être  de 
mon  avis  sur  ce  point;  ils  ont  fait,  il  y a quinze 
jours,  revenir  sa  dépouille  mortelle  de  Madrid,  où 
elle  était  égarée  dans  un  musée,  pour  la  placer 
dans  la  cathédrale  de  Séville.  Je  ne  serais  pas  étonné 
d’apprendre,  un  de  ces  jours,  que  le  peuple  de- 
mande pour  son  idole  la  canonisation  ! 

La  popularité  de  ce  prince  féroce  et  dissolu,  il  la 
doit  sans  doute  au  courage  dont  il  a fait  preuve 
en  maintes  circonstances,  et  surtout  à ses  surpre- 
nantes aventures,  bien  faites  pour  captiver  ces 
imaginations  méridionales. 

En  parcourant  le  labyrinthe  formé  par  les  étroites 
et  anciennes  ruelles  de  Séville,  à l’un  des  angles 
de  l’une  de  ces  rues,  à la  place  ordinairement  ré- 
servée à une  image  de  la  madone,  j’ai  aperçu  un 
buste  assez  grossièrement  sculpté  et  qu’au  pre- 
mier abord  j’ai  pris  pour  celui  de  quelque  saint; 
mais  un  passant  m’a  expliqué,  avec  un  sourire  de 
satisfaction,  qu’il  ne  s’agissait  point  d’un  person- 
nage vénérable,  mais  du  haut  et  très  puissant 
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Pierre  le  Cruel,  dont  l’effigie  avait  été  placée  là 
pour  rappeler  à la  postérité  cet  épisode,  bien 
connu,  que  mon  caballero  se  mit  à me  raconter,  en 
modifiant  un  peu  la  légende. 

Un  soir,  le  galant  monarque,  marié  à la  char- 
mante Blanche  de  Bourbon,  un  peu  marié  aussi, 
comme  nous  l’avons  vu,  à la  belle  Padilla,  s’aven- 
tura dans  cette  petite  rue  pour  présenter  ses 
hommages  à quelque  beauté  plus  sémillante  en- 
core; ayant  rencontré  sous  les  fenêtres  de  la 
dame  de  ses  pensées  un  jeune  homme  dans  lequel 
il  crut  reconnaître  un  rival,  il  n’hésita  pas  à le 
transpercer  de  son  épée,  comme  l’aurait  pu  faire 
un  des  nombreux  spadassins  fort  en  honneur  alors 
dans  ce  pays  où,  aujourd’hui  encore,  ces  sortes 
d’exploits  ne  sont  pas  rares.  Persuadé  que  nul  n’a- 
vait été  témoin  de  son  crime,  il  feignit  une  extrême 
indignation  quand  il  en  entendit  parler  le  lende- 
main dans  sa  bonne  capitale  de  Séville,  et  il  dé- 
clara que,  mort  ou  vif,  il  lui  fallait  le  coupable.  Il 
menaça  même  l’alcade  des  peines  les  plus  terribles, 
s’il  ne  réussissait  pas  à lui  amener  le  meurtrier. 
L’infortuné  magistrat,  par  un  singulier  hasard, 
avait  acquis  la  certitude  que  le  coupable  n’était 
autre  que  Pierre  le  Cruel  en  personne.  Placé  ainsi 
entre  son  devoir  et  le  gibet,  n’osant  point,  et  pour 
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cause,  faire  part  de  sa  conviction  à la  terrible  Ma- 
jesté, il  imagina  de  faire  sculpter  un  buste  à l’image 
du  roi,  lui  passa  une  corde  au  cou,  et  le  présenta  à 
son  redoutable  juge  dans  ce  significatif  appareil. 
Pierre  comprit,  et,  sans  prononcer  une  parole,  il  ren- 
voya sain  et  sauf  l’ingénieux  alcade,  témoignant 
ainsi  sa  satisfaction  « que  sous  son  règne  on  crût 
à la  justice,  » telle,  au  moins,  qu’il  la  comprenait. 
C’est  là,  sans  doute,  ce  que  la  fameuse  image,  placée 
en  évidence  dans  l’une  des  rues  de  Séville,  est 
destinée  à faire  connaître,  de  siècle  en  siècle,  à la 
postérité. 

On  pourrait  citer,  de  ce  prince,  d’autres  traits  du 
même  genre,  notamment  l’odieuse  violation  du 
droit  des  gens  dont  l’infortuné  Abou-Saïd  fut  la 
victime.  Celui-ci,  en  qualité  d’envoyé  extrordinaire 
d’un  roi  maure,  était  descendu,  à son  arrivée  à Sé- 
ville, dans  le  palais  même  de  Pierre  le  Cruel;  le 
Roi  le  fit  tuer  à coups  de  lance,  avec  tous  ses  com- 
pagnons, pour  s’approprier  leurs  chevaux,  leurs 
armes  et  tous  les  objets  de  prix  qu’ils  avaient  eu 
l’imprudence  d’apporter  avec  eux.  Cette  façon 
d’agir,  si  détestable  qu’elle  soit,  ne  déplaît  pas,  à ce 
qu’il  paraît,  à un  peuple  même  à demi  civilisé, 
qui  voit  dans  une  énergique  volonté,  si  mal 
employée  qu’elle  soit,  le  signe  de  la  force  et  de  la 
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puissance,  plus  capables  de  lui  imposer  le  respect 
que  la  mansuétude  et  la  bonté. 

Cet  enseignement  de  l’histoire  n’a  rien  de  bien 
encourageant  pour  la  vertu;  heureusement  que 
la  conscience  ne  perd  pas  ses  droits  et  qu’elle  s’in- 
scrit en  faux  contre  le  verdict  de  l’histoire  elle- 
même,  lorsqu’il  n’est,  comme  dans  le  cas  actuel, 
qu’un  trompe-l’œil,  un  paradoxe,  un  mensonge! 

C’est  une  des  raisons  pour  lesquelles  je  préfère 
l’enseignement  plus  impartial  des  anciens  monu- 
ments à celui  des  hommes.  L’Alcazar,  où  je  me 
plais  à retourner,  en  est  infiniment  riche.  Ses 
ruines  les  plus  anciennes  racontent  les  grandeurs 
de  César,  dont  ce  palais  porte  encore  le  nom,  de- 
venu Alcazar  par  les  transformations  du  langage  ; 
elles  reportent  notre  souvenir  vers  les  Goths,  race 
encore  à demi  barbare,  quia  plus  détruit  qu’édifié; 
enfin,  le  palais,  aujourd’hui  à peu  près  ce  qu’il 
était  au  moyen  âge,  nous  parle  des  Maures  qui 
l’ont  empreint  du  sceau  de  leur  civilisation  élégante, 
où  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres  tenaient  une 
large  place.  L’influence  du  doux  climat  de  l’Anda- 
lousie était,  à n’en  pas  douter,  pour  beaucoup  dans 
cette  civilisation . Il  est  certain,  en  effet,  que  lorsque 
les  Juifs  persécutés  en  Espagne  appelèrent  les 
Maures  à leur  aide,  ceux-ci  n’apportèrent  que  le 
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germe  des  mœurs  chevaleresques  et  des  goûts  ar- 
tistiques qu’ils  ont  développés  dans  leur  nouvelle 
patrie  et  qui  ne  survécurent  pas  « au  dernier  des 
Abencérages  » retourné  sur  les  plages  africaines. 

J’aurais  dû  commencer  par  la  Cathédrale,  le  mo- 
nument de  l’Espagne  qui  m’a  le  plus  impressionné. 
D’un  style  tout  différent  de  celui  de  Saint-Pierre 
de  Rome,  et  sans  présenter  d’aussi  vastes  propor- 
tions, ce  grandiose  monumentchrétien  vouspénètre, 
comme  Saint-Pierre,  de  ce  sentiment,  si  rare,  d’im- 
posante majesté,  par  lequel  les  œuvres  de  l’homme 
se  rapprochent  des  œuvres  de  Dieu. 

Dans  ce  puissant  style  gothique,  il  y a plus  de 
mystère  et  de  solennité;  les  effets  d’ombre  et  de 
clarté  se  jouent  dans  l’infinie  vastitude  de  cinq  nefs 
qui  reposent  sur  des  colonnes  de  dimensions  formi- 
dables. Leurs  nervures  multipliées  semblent  le 
point  de  départ  de  prodigieux  stalactites  descen- 
dant des  voûtes  sombres  pour  s’enfoncer  dans  le  sol 
de  marbre  blanc,  offrant  une  étonnante  variété  de 
perspectives,  aboutissant  toutes  à des  vitraux  lumi- 
neux ou  se  perdant  dans  de  mystérieux  lointains. 
Malheureusement,  la  nef  principale  est  partagée  en 
deux,  comme  dans  la  plupart  des  églises  espagnoles, 
par  un  jubé  très  élevé,  éblouissant  de  marbres  pré- 
cieux , derrière  lequel  se  trouve  le  chœur,  et  qui 
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diminue  sensiblement  l’effet  que  devrait  produire 
l’étendue  réelle  du  monument. 

C’est  tout  un  monde  que  cette  cathédrale,  avec 
ses  chapelles  éblouissantes  de  dorures  et  de  mar- 
bres aux  vives  couleurs,  ses  sacristies  grandes  à 
elles  seules  comme  des  églises  ordinaires,  ses  mil- 
liers de  sculptures  et  de  tableaux,  dont  plusieurs 
Murillo,  entre  autres  le  célèbre  Ange  gardien,  un 
peu  trop  terrestre  pour  un  ange  ; avec  ses  salons 
splendides  destinés  au  Chapitre  et  sa  chapelle 
royale  contenant  le  tombeau  de  saint  Ferdinand  et 
«eux  de  plusieurs  autres  souverains,  tout  étince- 
lants d’ornements  en  or  et  de  pierres  précieuses  ; 
avec  son  tabernacle  en  argent  massif,  grand  comme 
une  chapelle,  sans  compter  une  foule  d’autres  somp- 
tuosités que  l’on  n’en  finirait  pas  d’énumérer. 

Au  sortir  de  l’église,  à deux  pas  de  tous  ces  tré- 
sors, de  tous  ces  tissus  couverts  de  broderies  scin- 
tillantes, après  avoir  assisté  au  défilé  de  la  proces- 
sion des  chanoines,  revêtus  de  leurs  précieuses 
chasubles,  on  est  assailli  par  une  multitude  de 
mendiants,  dont  les  guenilles,  à peine  suffisantes 
pour  couvrir  leur  nudité,  témoignent  de  la  plus 
extrême  misère  physique  et  morale.  Lamentable 
contraste,  diriez-vous!  Oui,  pour  un  étranger; 
mais  ici,  nul  ne  paraît  s’en  apercevoir.  Cet  état  de 
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choses  est  accepté  comme  tout  naturel.  C’est  une 
si  bonne  occasion  d’exercer  la  charité  au  profit  de 
votre  salut  personnel  ! 

Nous  sommes  revenus  souvent  dans  cette  cathé- 
drale, dont  le  charme  pénétrant  était  encore  aug- 
menté par  la  solitude  profonde  qui  y régne  presque 
toujours,  et  nous  ne  passions  jamais  par  la  porte 
de  la  cour  des  Orangers  sans  nous  arrêter  devant 
une  Vierge  d’Alonzo  Cano,  d’une  ineffable  expres- 
sion, et  devant  le  célèbre  Saint  Antoine  de  Mu- 
rillo,  qui  est  assurément  une  des  plus  sublimes 
pages  de  l’art  chrétien.  Rien  n’égale  la  douceur 
lumineuse  du  ciel  et  l’harmonie  vraiment  divine 
de  ce  tableau.  L’élan  du  saint  vers  l’enfant  Jésus, 
qui  lui  apparaît  dans  un  rayonnement  céleste,  est 
bien  celui  d’une  irrésistible  aspiration. 

Nombre  de  choses  insolites  dans  la  vie  ordinaire 
paraissent  naturelles  dans  la  vie  du  voyageur.  On 
passe  sans  s’étonner  d’une  église  à un  musée. 
Heureuse  existence  que  celle  où  tout  est  attrait 
provocateur  et  curiosité  satisfaite,  sans  que  jamais 
la  pensée  importune  d’un  devoir  à remplir  ne 
vienne  troubler  cette  existence,  dans  laquelle  la 
fantaisie  se  donne  libre  carrière  ! 

La  vue  de  ces  œuvres  de  Murillo  nous  engage  à 
nous  rendre  au  musée.  Là,  ce  grand  peintre  règne 
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en  véritable  souverain.  C’est  à Madrid  seulement 
que  l’on  comprend  Yélasquez  ; on  ne  connaît  réel- 
lement Murillo  qu’après  avoir  parcouru  Séville* 
Ses  œuvres  y sont  un  peu  partout,  à l’église  de  la 
Caridad,  par  exemple,  que  nous  visitons  en  passant, 
et  qui  renferme  ses  deux  plus  vastes  toiles,  Moïse  • 
frappant  le  rocher  et  la  Multiplication  des  pains , 
deux  sujets  magistralement  traités  dans  un  style 
digne  de  la  grandeur  biblique. 

Au  musée,  tout  est  lumière.  Au  milieu  d’un 
monde  de  personnages  mystiques,  on  y gravit  de 
cieux  en  cieux,  vers  d’éblouissantes  clartés.  Elles 
inondent  leurs  visages  qui  reflètent  l’ascétisme 
absorbé  dans  l’espérance,  ou  une  béatitude  pleine 
d’insondables  mystères.  Le  pauvre  pinceau  d’un 
artiste  a pu  ainsi  rendre  sensibles  aux  yeux  les 
aspirations  des  âmes  émues  vers  l’éternelle  gloire, 
et  nous  faire  entendre,  par  les  oreilles  de  la  foi,  les 
harmonies  de  l’infini. 

A l’extrémité  du  musée,  nous  examinons  avec 
curiosité  des  statues  de  Montanez,  en  bois  peint, 
douées  d’expressions  d’une  incroyable  vérité  et 
qui  nous  ramènent  bien  vite  aux  réalités  terrestres. 
Les  Espagnols  ont  un  faible  pour  ce  genre  de 
statues;  eux  seuls,  si  je  ne  me  trompe,  ont  réussi 
à ce  point,  à donner  à un  bloc  de  bois  sculpté  l’ap- 
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parence  de  la  vie,  apparence  si  saisissante  qu’on 
en  est  parfois  effrayé. 

En  quête  de  peintures,  nous  visitons  encore 
l’Université,,  où  nous  appelle  un  splendide  Roelas, 
et  l’hôpital,  qui  contient  autant  de  tableaux  au 
moins  que  de  malades.  Comme  de  juste,  les  meil- 
leurs emplacements  y sont  réservés  aux  tableaux. 


il 


Pendant  nos  pérégrinations  à travers  les  rues  de 
Séville  et  nos  visites  dans  les  églises,  nous  avons 
été  témoins,  à plusieurs  reprises,  de  manifestations 
et  de  pratiques  religieuses,  parmi  cette  population 
devenue,  à ce  qu’on  m’assure,  à peu  près  incré- 
dule bien  qu’elle  soit  restée  intolérante  et  fana- 
tique. Les  fêtes  s’y  célèbrent  avec  pompe,  au  mi- 
lieu d’une  grande  affluence  de  soi-disant  fidèles, 
tandis  qu’en  temps  ordinaire  les  églises  sont  dé- 
sertes. Partout,  d’ailleurs,  l’élément  profane  se  mêle 
à l’élément  religieux;  il  suffit  de  rappeler  les- 
danses  exécutées  devant  l’autel  de  la  cathédrale  à 
certains  jours  de  l’année.  Ici,  ces  contradictions 
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irrespectueuses  et  ces  mélanges  hétéroclites  n’éton- 
nent ni  ne  scandalisent  personne. 

On  remarque  certains  progrès  dans  cet  ordre 
d’idées.  Il  y a peu  d’années  encore,  les  protestants 
étaient  persécutés  ; maintenant  ils  peuvent  se  mon- 
trer partout  sans  courir  de  danger  immédiat  d’être 
lapidés.  Néanmoins,  j’ai  cru  voir  que  si,  vous  entre- 
tenant avec  un  Espagnol  qui  fait  l’esprit  fort  et 
se  déclare  libre-penseur,  vous  venez  à parler  des 
protestants,  vous  voyez  poindre  en  lui  un  senti- 
ment de  malveillance  instinctive  : le  fanastisme  in- 
fusé, pour  ainsi  dire,  pendant  tant  de  siècles  dans 
le  sang  des  Espagnols,  est  encore,  malgré  tant  de 
changements,  presque  aussi  bouillant  qu’autre- 
fois  dans  leurs  veines.  Il  a survécu  aux  convictions 
ardentes  qui,  sans  le  faire  pardonner,  le  font  au 
moins  comprendre. 

Trois  des  plus  anciennes  églises  de  la  ville  sont 
consacrées  aujourd’hui  au  culte  évangélique.  Dans 
l’une  d’elles,  ce  culte,  nouveau  pour  l’Espagne,  se 
célèbre  sur  les  tombes  mêmes  de  membres  du 
tribunal  de  l’Inquisition,  dont  les  noms  et  les  qua- 
lités se  lisent  sur  les  pierres  sépulcrales  qui  for- 
ment le  pavé  de  cette  église. 

Nous  avons  visité,  à peu  de  distance  de  Séville, 
sur  la  route  d’Italica,  patrie  de  Trajan,  un  cou- 
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vent  assez  délabré.  Les  moines  de  ce  couvent  ayant 
embrassé  la  Réforme,  furent  jugés  par  le  terrible 
tribunal  où  siégeaient  deux  des  membres  dont  la 
veille  j’avais  vu  les  tombes.  Condamnés  ignominieu- 
sement, nos  pauvres  cénobites,  qui  auraient  pu 
continuer  à être  si  heureux  dans  leurs  jolies  cellules 
si  bien  peintes  et  dans  leurs  jardins  embaumés, 
furent  brûlés  vifs  pour  la  plus  grande  gloire  de  l’É- 
glise, bien  qu’il  soit  irréfutablement  démontré  que 
c’est  chose  tout  à fait  inutile,  sinon  dangereuse,  de 
brûler  les  gens  pour  éteindre  les  croyances. 

Autour  de  ces  vieux  édifices  devenus  temples  pro- 
testants, et  rajeunis  par  leur  destination  actuelle, 
se  groupent  des  écoles,  contenant  chacune  plusieurs 
centaines  d’enfants  des  deux  sexes.  C’est  là  un  phé- 
nomène tout  à l’honneur  d’une  population  demeurée 
longtemps  au  nombre  des  plus  ignorantes  de  l’Eu- 
rope. En  effet,  à peine  une  école  est-elle  ouverte 
qu’elle  se  remplit  d’enfants  appartenant  aux  classes 
les  plus  infimes  de  la  société.  Leurs  pauvres  parents 
ne  savent  rien;  ils  déclarent  naïvement  ne  rien  pou- 
voir ou  ne  rien  vouloir  apprendre,  mais,  soit  in- 
stinct, soit  raisonnement,  ils  admettent  que  l’in- 
struction peut  être  utile  à quelque  chose;  aussi 
n’hésitent-ils  point  à faire  quelques  sacrifices  pour 
en  procurer  le  bienfait  à leurs  enfants.  L’autorité 
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municipale,  de  son  côlé,  stimulée  par  les  résultats 
qu’elle  entrevoit,  se  met  à créer  des  écoles;  si  bien 
que  l’on  peut  déjà  constater  les  effets  de  cette  ému- 
lation; au  grand  scandale  de  plus  d’un  Espagnol 
timide  et  arriéré,  on  rencontre  dans  les  rues  des 
enfants  qui  savent  lire  ! 

Rien  n’est  curieux  comme  la  variété  des  types 
que  présente  cette  population,  variété  qui  se  re- 
marque surtout  chez  les  enfants,  type  andalou, 
type  arabe,  tous  très  distincts  par  la  forme  du  vi- 
sage, semblables  par  la  vivacité  du  regard  et  l’ex- 
pression intelligente  de  la  physionomie.  Le  type 
gitano  est  peut-être  le  plus  curieux.  Comme  tous  les 
Andalous,  les  gitanos  ont  de  l’esprit  naturel  et  la 
répartie  vive. 

Ces  jours-ci,  un  enfant,  ayant  avalé  une  petite 
pièce  de  monnaie,  semblait  prêt  à étouffer;  la 
mère  appelait  à son  aide  tous  les  gens  du  quar- 
tier. Passe  une  gitana  qui,  faisant  allusion  aux 
mesures  fiscalès  récemment  édictées,  s’écrie  : 
a Pourquoi  vous  inquiétez-vous?  Vous  n’avez  qu’à 
faire  venir  le  ministre  des  finances,  l’enfant  sera 
bientôt  débarrassé  de  sa  pièce  de  monnaie  ! » 

On  remarque,  en  outre,  que  sous  cet  extérieur 
inculte  se  cachent  les  plus  vives  passions  et  un 
sentiment  poétique  fort  susceptible  d’exaltation- 


SÉVILLE. 


129 


Sur  les  rives  du  Guadalquivir,  comme  du  haut 
des  collines  de  Grenade,  nous  avons  souvent  écouté 
leurs  chants,  le  plus  souvent  tristes  et  dans  les  tons 
mineurs.  Le  rythme  arabe  s’y  reconnaît  avec  ses 
étranges  et  monotones  modulations;  c’est  une 
plainte,  une  sorte  de  lamentation  naïve,  s’inter- 
rompant subitement,  comme  la  musique  d’un  in- 
strument qui  vient  à se  rompre.  Les  paroles  ont 
parfois  un  parfum  mystique  et  comme  une  saveur 
des  Mille  et  une  nuits. 

Une  jeune  fdle  reproche  à son  fiancé,  dans  un 
danger  imminent,  de  ne  point  songer  qu’il  va  pa- 
raître devant  Dieu.  Le  fiancé  répond  : « Pourquoi 
me  préoccuperais-je  de  cela?  D’âme,  je  n’en  ai 
plus;  ne  t’ai-je  pas  donné  la  mienne?  C’est  toi  qui 
dois  penser  à présenter  mon  âme  à Dieu  ! » 

Du  reste,  ce  n’est  pas  seulement  en  matière  de 
rythme  musical  que  l’Andalousie  a conservé,  persis- 
tantes et  vivaces,  les  traditions  du  passé.  Cette  po- 
pulation, extérieurement  très  catholique,  conserve 
avec  soin  nombre  d’usages  et  d’institutions  d’ori- 
gine mauresque.  On  dirail  qu’elle  se  souvient  et 
qu’elle  est  fière  de  l’éclat  jeté  autrefois  par  la 
brillante  civilisation  des  dominateurs  qu’elle  a 
chassés,  mais  dont,  sur  tant  de  points,  elle  con- 
serve l’empreinte.  Oui,  dans  chaque  habitant  de  la 
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Péninsule,  il  y a un  fond  de  Maure  et  d’Arabe.  Je 
n’affirmerais  pas  que  le  sentiment  moral  s’en 
trouve  bien.  En  tous  cas,  c’est  une  source  intéres- 
sante de  contrastes. 

On  sait,  par  exemple,  que  le  théâtre  espagnol, 
très  fécond  aujourd’hui,  l’a  été  bien  davantage 
dans  les  deux  derniers  siècles.  Gomme  celles  de 
Calderon  et  de  Lope  de  Vega,  les  pièces  de  la  plu- 
part des  auteurs  actuellement  en  renom  sont 
fondées  sur  le  point  d’honneur.  Dans  le  midi,  ce 
point  d’honneur  existe  encore,  mais  il  vit  en  fort 
bonne  intelligence,  dans  toutes  les  classes  de  la 
soctété,  avec  la  vénalité,  vénalité  qui  ne  se  croit 
même  pas  obligée  de  porter  un  masque. 

Dans  le  peuple,  on  ne  se  gêne  point  pour  dire 
qu’on  achète  un  douanier  pour  dix  pesetas,  un  juge 
pour  cinquante , pour  cent  un  ministre  ; mais 
ce  sont  probablement  là  propos  de  méchantes 
langues,  aussi  bien  que  la  réponse  faite  à un  fonc- 
tionnaire de  second  ordre  par  son  chef  hiérar- 
chique, à qui  il  se  plaignait  de  l’insuffisance  de  son 
traitement.  — a Gomment  ! aurait  répliqué  celui- 
ci,  vous  vous  plaignez  qu’une  place  pareille  vous 
rapporte  si  peu!  Il  faut  croire  que  vous  n’êtes 
guère  intelligent  ! » 

A la  frontière,  les  douaniers  sont  complaisants; 
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à Madrid,  les  fonctionnaires  sont  si  bienveil- 
lants qu’ils  n’hésitent  point  à se  départir  de  leur 
devoir  pour  vous  être  agréables  ; et  quant  aux  juges, 
ils  sont  comme  de  jolies  femmes  trop  bonnes  pour 
vouloir  faire  de  la  peine  à qui  que  ce  soit. 

Il  en  résulte  que  les  procès  coûtent  cher,  si  cher 
qu’en  certains  cas,  pour  en  éviter  un,  la  partie 
lésée  préfère  se  donner  tort,  alors  même  que  son 
droit  est  aussi  clair  que  le  jour.  En  voici  un 
exemple  : 

Un  riche  propriétaire  de  Grenade  rencontre  un 
habile  intrigant.  Celui-ci  l’arrête  et  lui  demande 
s’il  ne  comptait  pas  bientôt  lui  rembourser  les  deux 
mille  réaux  qu’il  lui  devait. 

— Mais,  répond  le  propriétaire  surpris,  j’ignore 
ce  que  vous  voulez  dire,  vous  savez  aussi  bien  que 
moi  que  je  ne  vous  dois  rien.  Et  là-dessus,  il  le 
quitte,  transporté  d’indignation  ! 

Rentré  chez  lui,  il  calcula  que  le  procès  dont 
il  allait  être  menacé  par  son  prétendu  créancier 
lui  coûterait  deux  ou  trois  fois  plus  que  la  somme 
à lui  réclamée,  et,  toutes  réflexions  faites,  il  jugea 
prudent  d’envoyer,  sans  plus  tarder,  les  deux  mille 
réaux  à l’effronté  coquin,  dont  il  n’était  certaine- 
ment pas  la  première  victime. 

Quant  aux  attentats  contre  les  personnes  ou  les 
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propriétés,  ils  sont,  suivant  le  tempérament  des 
gouverneurs,  punis  d’une  manière  plus  ou  moins 
expéditive.  Il  n’est  pas  rare  que  des  bandits,  pris 
en  flagrant  délit  de  tentative  d’enlèvement  de  per- 
sonnes, par  exemple,  soient  fusillés  sans  autre 
forme  de  procès.  Le  fait  s’est  produit,  il  y a deux 
ans,  près  de  Ronda,  où  dix  individus  furent  arrêtés 
au  moment  où  ils  allaient  faire  accomplir  à un 
digne  propriétaire  une  de  ces  promenades  dans 
la  montagne  qui,  pour  la  victime,  manquent  abso- 
lument de  charme  et  de  pittoresque.  Exécutés 
séance  tenante  et  enterrés  immédiatement  sur  le 
lieu  même  du  crime,  tel  fut  le  sort  de  ces  malchan- 
ceux émules  de  Fra  Diavolo. 

A Séville,  plus  encore  que  partout  ailleurs,  on 
aime  la  vie  facile.  Il  m’a  semblé  que  dans  les 
époques  de  calme  comme  celle-ci  il  est  assez 
rare  d’entendre  manifester  une  opinion  bien 
nette,  soit  en  politique,  soit  en  religion;  cependant 
on  m’assure  que  dans  la  riche  bourgeoisie  il  se 
rencontre  des  hommes  qui  se  déclarent  hautement 
républicains,  mais,  en  même  temps,  conservateurs, 
très  conservateurs.  Ils  reconnaissent  toutes  les 
défectuosités  morales  de  leur  pays,  et  c’est  du  ré- 
gime républicain  qu’ils  attendent  la  guérison  de 
toutes  ces  plaies.  Les  régimes  restaurés,  disent-ils, 
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reviennent  avec  tous  leurs  défauts,  toutes  leurs 
prétentions,  et  y ajoutent  le  poids  des  obligations 
contractées  envers  les  ambitieux  qui  les  ont  ra- 
menés au  pouvoir.  « Il  nous  faut,  s’écrient-ils,  un 
ordre  de  choses  nouveau,  capable  de  nous  régé- 
nérer! » Ce  qu’ils  veulent,  au  fond,  c’est  la  répu- 
blique qui,  de  ce  côté  des  Pyrénées  comme  de 
l’autre,  paraît,  aux  peupes  désillusionnés  et  fati- 
gués des  rois,  la  panacée  universelle. 

Mais  trêve  à la  politique  ; elle  pourrait  nous 
compromettre.  Nous  continuons  à nous  promener 
dans  les  rues  Sierpes  et  de  Francos;  ces  rues 
étroites,  blanches  et  propres,  au  dallage  de  marbre, 
sont  réservées  aux  seuls  piétons.  Elles  sont  comme 
le  salon  de  Séville,  et  le  cachet  de  nationalité  dont 
elles  sont  empreintes  ne  permet  pas  au  voyageur 
d’oublier  un  seul  instant  qu’il  est  décidément  fort 
loin  de  chez  lui.  La  foule  qui  circule  sans  cesse 
annonce  qu’en  cet  heureux  pays  on  n’a  guère  autre 
chose  à faire  qu’à  se  promener.  Le  soir,  rien 
n’égale  l’animation,  la  gaieté  de  ces  longs  passages 
à ciel  ouvert,  sur  les  blanches  murailles  des- 
quelles se  reflète  la  lueur  des  brillants  étalages, 
très  entourés  de  curieux  et  d’acheteurs,  car  c’est 
le  soir  que  l’on  fait  ses  emplettes;  les  entretiens  sont 
animés,  le  geste  est  rapide,  chez  les  femmes  sur- 
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tout,  le  regard  vif,  le  verbe  haut  et  un  peu  criard. 
On  parle  de  tout,  de  politique  et  d’aventures  ga- 
lantes, de  la  dernière  comédie  et  de  la  prochaine 
fête  religieuse,  de  ces  mille  riens  dont  se  compose 
l’existence  d’un  peuple  qui  comprend  et  pratique 
mieux  le  loisir  que  le  travail.  C’est  à la  fois  le  bril- 
lant du  théâtre,  près  duquel  nous  passons,  et  l’iné- 
puisable babil  du  barbier  de  Séville,  que  j’aperçois 
là,  dans  sa  boutique,  et  qui,  tout  Français  qu’il 
soit,  — en  Espagne  tout  barbier  de  qualité  est  un 
Français,  — ne  semble  pas  encore  avoir  fait  for- 
tune. 


VIII 


CADIX 


On  peut  se  rendre  à Cadix  par  le  Guadalquivir  ou 
par  le  chemin  de  fer.  Il  y a peu  de  temps  encore,  les 
touristes  prenaient  la  voie  du  fleuve;  mais  aujour- 
d’hui, les  fleuves,  « ces  chemins  qui  marchent», 
marchent  trop  lentement  au  gré  du  voyageur. 
D’ailleurs,  à en  juger  par  l’aspect  du  Guadalquivir 
à Séville,  on  est  fort  peu  tenté  de  s’engager  entre 
les  berges  plates  et  monotones  de  ce  cours  d’eau 
perfide,  qui,  sous  son  apparence  pacifique,  cache  de 
terribles  débordements.  La  trace  de  ses  ravages 
est  encore  tellement  visible,  que  je  ne  comprends 
pas  qu’on  ait  pu  jamais  l’appeler  « la  joie  de  Sé- 
ville » . 

Au  pied  de  Tolède  le  Tage  a beau  rugir;  il  ne 
peut  atteindre  la  ville  dont  il  a la  prétention  d’être 
l’honneur,  tandis  que  le  Guadalquivir  couvre  et 
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bouleverse  en  quelques  heures  les  quais  et  lesjar- 
dins  de  Séville.  Mais  M.  de  Latour,  dans  son  char- 
mant volume  sur  Cadix,  attribue  tant  de  qualités 
à ce  fleuve  capricieux,  que  je  n’ose  pas  en  médire 
davantage. 

On  s’accorde  néanmoins  à reconnaître  que  le 
chemin  de  fer  offre,  dans  son  parcours,  beaucoup 
plus  de  variété  et  de  pittoresque.  Le  Guadalquivir 
n’a  pour  lui  que  San  Lucar,  que  nous  avons  eu  le 
regret  de  ne  pouvoir  visiter.  A mesure  qu’on 
avance,  on  voit  les  collines  onduler  sous  les  cultu- 
res d’oliviers,  de  vignes  et  d’orangers  ; sur  ce 
fond  de  verdure  se  détachent  des  maisons  dont 
la  blancheur  dissimule  la  pauvreté,  comme  la  non- 
chalante gaieté  des  paysans  espagnols  dissimule 
leur  répugnance  au  travail. 

Quelques  heures  s’écoulent,  et  tout  à coup, 
comme  par  enchantement,  apparaît  la  mer  azurée 
d’où  Cadix,  dans  le  lointain,  émerge  au  bord  de 
son  golfe,  comme  Venise  du  sein  des  Lagunes;  mais, 
de  loin,  Venise  apparaît  sombre,  tandis  que  Cadix 
est  éclatante  de  blancheur.  N’a-t’on  point  appelé 
cette  ville  « la  coupe  d’argent  »,  de  même  que  l’on 
avait  appelé  Babylone  « la  coupe  d’or»?  Et  cepen- 
dant c’est  une  ville  de  guerre,  un  quartier  de  sol- 
dats, en  même  temps  qu’une  ville  de  commerce.  Elle 
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repose  là,  comme  un  navire  à l’ancre,  et  l’analogie 
est  aussi  frappante  à l’intérieur  de  la  ville  qu’à 
l’extérieur,  car  de  chacune  de  ses  rues,  comme 
par  les  sabords  d’un  navire,  on  aperçoit  la  mer.  On 
y est  toujours  prêt  à débarquer  et  à embarquer  des 
obus  et  des  marchandises,  les  engins  de  guerre 
elles  produits  de  la  paix.  Ajoutons  que,  comme  toute 
ville  espagnole,  elle  contient  des  chefs-d’œuvre  de 
l’art. 

Nous  mettons  pied  à terre,  et  nous  suivons 
plusieurs  rues  longues  et  étroites,  pour  atteindre 
l’hôtel  qu’on  dit  le  meilleur  ; le  logement  le  plus 
présentable  est  au  quatrième  étage  : il  est  vrai  que 
l’on  a la  jouissance  d’une  de  ces  innombrables  tours 
dont  sont  munies  toutes  les  maisons  de  la  ville,  et 
sur  lesquelles  on  peut  prendre  le  frais  et  observer 
la  mer.  Nous  remettons  ce  supplément  d’ascension 
à un  moment  où  le  soleil  sera  moins  ardent  et  nous 
recommençons  à parcourir  les  rues,  relevant  çà  et 
là  nombre  de  charmants  détails  d’architecture, 
qu’on  est  surpris  de  trouver  dans  cette  ville,  tantôt 
brûlée  ou  bombardée  par  l’étranger,  tantôt  boule- 
versée par  les  convulsions  révolutionnaires  dont 
elle  a été  l’initiatrice  ou  la  victime.  Autant  sont 
tortueuses  les  rues  des  villes  mauresques,  autant 
Cadix  est  régulière  et  tirée  au  cordeau,  ce  qui 
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comble  de  satisfaction  les  Américains,  mais  ne  plaît 
que  médiocrement  aux  amateurs  d’inattendu  et  de 
poésie.  Il  y a bien,  par  ci,  parla, quelques  palmiers 
et  quelques  touffes  dé  verdure;  mais  les  murailles 
envahissent  tout,  même  la  promenade,  qui  n’est 
qu’une  terrasse  poudreuse. 

La  ville  renferme  plusieurs  couvents.  Nous  en- 
trons dans  celui  où  Murillo  a peint  sa  dernière 
œuvre,  demeurée  malheureusement  inachevée,  mais 
où  apparaît  néanmoins  la  splendeur  de  tons  qui 
caractérise  les  toiles  de  ce  maître.  Ici  encore,  dans 
cette  grande  page  qui  représente  le  Mariage  de 
sainte  Catherine,  les  harmonies  éclatent  et  le  voile 
terrestre,  un  instant  écarté,  laisse  entrevoir  Linfini. 
On  sait  comment  le  grand  artiste,  absorbé  par 
l’inspiration,  oublia  qu’il  était  sur  l’échafaudage, 
tomba  et  se  blessa  mortellement. 

En  contemplant  cette  œuvre  dernière,  je  ne  peux 
m’empêcher  de  me  reporter  à la  prodigieuse  quan- 
tité des  tableaux  de  Murillo.  Plusieurs  d’entre  eux, 
il  est  vrai,  sont  à peine  achevés  ! il  n’avait  pas, 
comme  Vélasquez,  les  loisirs  d’un  pensionnaire  de 
Sa  Majesté  ! 

Le  soleil  commence  à s’incliner;  le  moment  est 
favorable  pour  gravir  les  cent  marches  d’une  tour 
appelée  « tour  de  la  Vigie  ».  J’y  monte,  malgré  mon 
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peu  de  goût  pour  ces  sortes  de  voyages  perpendi- 
culaires et  pour  les  panoramas  qui  en  sont  le  but  ; 
mais,  cette  fois,  je  n’eus  pas  à regretter  d’avoir 
écouté  mon  guide.  La  ville,  dont  cette  tour  occupe 
le  centre,  apparaît  dans  toute  son  étendue.  Les 
blancheurs  immenses,  éblouissantes,  mouchetées 
de  quelques  ombres  seulement,  de  quelques  sillons 
courant  sur  cette  vaste  ciselure  d’ivoire  ; ces  mille 
dentelures  nacrées  sur  les  toits  plats  ou  ondulés, 
cette  vaste  étendue  neigeuse,  aux  saillies  éclatantes, 
lui  donnent  l’aspect  saisissant  d’un  glacier  que  le 
soleil  aurait  épargné  sur  ces  brûlants  rivages. 

Généralement,  on  ne  fait  que  traverser  Cadix. 
Le  lendemain,  c’est  à bord  du  bateau,  où  nous  nous 
rendons  avant  le  jour  et  qui  doit  nous  conduire  à 
Gibraltar,  que  nous  voyons  lever  le  soleil.  La  ville 
s’allonge  sur  son  isthme  étroit  ; c’est  un  immense 
éventail  de  maisons  et  de  campaniles  qui  s’ouvre 
devant  nous,  comme  pour  recevoir  joyeusement 
les  caresses  d’une  atmosphère  rafraîchie  par  l’aube 
matinale.  Tout  scintille,  tout  s’illumine  des  splen- 
deurs de  l’orient,  et  en  même  temps  tout  est  bleu, 
de  la  terre  au  zénith. 
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Peu  de  touristes  sur  le  bateau  : une  famille  fran- 
çaise, dont  les  regards  embrassaient  gaiement 
plusieurs  choses  à la  fois;  quelques  Anglais,  qui 
n’en  considéraient  qu’une  seule,  ne  passant  à un 
autre  sujet  de  contemplation  qu’après  avoir  bien 
et  dûment  constaté  si  leur  handbook  avait  tort  ou 
raison  ; plus  deux  Espagnols,  très  préoccupés  du 
voyage  que  le  roi  allait  entreprendre  sur  ces  côtes, 
et  nous  certifiant  que  si  la  jeune  Majesté,  soumise 
à l’épreuve  du  mal  de  mer,  en  sortait  victorieuse, 
elle  serait  bien  reçue  et  chaleureusement  acclamée 
dans  tous  les  ports. 

En  glissant  sur  cet  océan  aussi  paisible  qu’un 
lac,  en  considérant  le  panorama  qui  se  dévelop- 
pait devant  mes  yeux,  ces  rives  aux  sinueux  contours 
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d’un  côté,  de  l’autre  ees  vaporeux  et  radieux  loin- 
tains, je  me  disais  que  rien  n’égale  le  plaisir  de 
voyager.  Je  songeais,  non  sans  quelque  pitié,  aux 
gens,  et  ils  sont  nombreux,  qui  se  permettent  de 
trouver  absurde  que  lorsqu’on  possède  une  con- 
fortable habitation,  où  l’on  peut  jouir  d’une  vie 
calme  et  bien  ordonnée,  faire  chaque  matin,  à la 
même  heure,  la  même  promenade,  et  trouver  en 
rentrantle  déjeuner  exactement  servi,  on  aille,  de 
gaieté  de  cœur,  affronter  les  buffets  de  chemin  de 
fer,  les  lits  d’auberge,  et  tout  cet  imprévu  que  l’on 
ne  prévoit  que  trop,  souvent  désagréable  et  parfois 
dangereux. 

A votre  aise,  bonnes  gens  ! Dites,  si  vous  le 
voulez,  que  le  goût  des  voyages  est  une  maladie. 
Une  maladie,  soit,  mais  que  je  préfère  infiniment 
à l’inaction,  qui  est  une  infirmité. 

Le  papillon  n’est-il  pas  de  tous  points  supérieur 
à l’escargot  ? et  qui  oserait  nier  que  l’existence 
du  premier  ne  soit  plus  enviable  que  celle  du  se- 
cond? N’y  a-t-il  pas,  d’ailleurs,  plusieurs  espèces  de 
mouvement  : celui  du  corps,  celui  de  l’esprit, 
celui  du  cœur  ? Du  premier  naît  la  distraction, 
du  second  le  plaisir,  du  troisième  le  bonheur. 
Quoi  de  plus  propre  qu’un  voyage  à les  mettre 
tous  en  œuvre? 
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Dès  l’antiquité  la  plus  reculée,  il  y a eu  des  gens 
qui  ne  comprenaient  pas  les  voyages.  Yarron,  par 
exemple,  qui  énumère  cent  soixante-sept  manières 
d’être  heureux,  ne  fait  pas  la  moindre  mention  de 
celle  que  je  préconise  en  ce  moment.  Le  voyage 
n’est-il  pas  la  recherche  de  l’idéal,  la  mise  en  pra- 
tique de  la  science  des  contrastes?  Serait-il  témé- 
raire de  considérer  l’âme  comme  une  exilée,  qui 
éprouve  le  besoin  de  connaître  un  peu  le  monde 
sensible  avant  de  retourner  dans  sa  véritable 
patrie?  A moins,  toutefois,  que  l’on  ne  trouve  un 
peu  aventurée  cette  comparaison  d’une  âme  exilée 
avec  un  voyageur  confortablement  installé  dans  un 
wagon  de  première  classe  ou  sur  un  bateau  de 
plaisance. 

Heureusement  pour  le  lecteur,  au  moment  où 
j’allais  continuer  ma  digression,  je  fus  interrompu 
par  l’exclamation  d’un  de  nos  Anglais  : Trafalgar  ! 
un  nom  retentissant  comme  le  feu  d’une  batterie. 
Nous  sommes  à peu  de  distance  du  rivage,  et  au 
fond  de  ces  eaux  tristement  paisibles,  on  croit  dis- 
tinguer encore  les  coques  noircies  des  vaisseaux 
qui  ont  si  vaillamment  combattu  pour  l’honneur  de 
la  France  ! 

Bientôt  nous  découvrons  la  fine  et  ondoyante 
silhouette  des  côtes  d’Afrique,  de  ce  mystérieux 
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continent  où,  dans  peu  de  jours,  nous  aborderons 
après  avoir  fait  escale  à Gibraltar.  Le  détroit  des- 
sine peu  à peu  les  sommités  de  ses  bords  ; nous 
distinguons  les  colonnes  d’Hercule.  La  Méditerranée 
s’ouvre  devant  nous,  parée  de  son  séduisant  azur, 
avec  son  cortège  de  glorieux  ou  néfastes  souvenirs, 
qui  font  de  ses  rivages  un  prodigieux  memento  de 
toutes  les  grandeurs  anciennes  et  modernes.  L’in- 
fini s’ajoute  à l’infini. 

Le  formidable  rocher  de  Gibraltar  est  là,  devant 
nous.  La  physionomie  des  Anglais  que  nous  avons 
à bord  exprime,  en  face  de  leur  gigantesque  for- 
teresse, le  légitime  orgueil  que  doit  inspirer  le  sen- 
timent d’une  puissance  aussi  solidement  établie. 

Notre  navigation,  depuis  quelques  heures,  était 
un  peu  troublée  par  la  lutte  des  éléments  perpé- 
tuellement en  guerre  dans  le  détroit;  aussi,  nous 
sentîmes-nous  fort  soulagés  en  pénétrant  dans 
les  eaux  plus  calmes  de  la  baie  d’Algésiras.  La 
pauvre  cité  espagnole  se  fait  bien  humble  en  face 
de  sa  redoutable  rivale,  au-dessus  de  laquelle  se 
dresse  le  célèbre  roc  de  fer,  semblable  à une  vague 
colossale  lancée  vers  le  ciel,  et  qui,  au  moment  de 
s’affaisser  sur  elle-même,  se  serait  subitement  so- 
lidifiée. 

Les  Espagnols  n’auraient  rien  fait  de  ce  rocher 
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nu  et  stérile  ; il  est  devenu,  entre  les  mains  des 
Anglais,  une  ville  prospère,  un  jardin  magnifique 
et  une  forteresse  imprenable.  En  s’y  introduisant, 
on  fait  instantanément  plusieurs  centaines  de  lieues  : 
d'Espagne,  on  est  passé  en  Angleterre.  C’est  avec 
un  singulier  mélange  de  satisfaction  et  de  désap- 
pointement qu’on  retrouve  les  dispositions  rec- 
tilignes, la  savante  et  forte  organisation  septen- 
trionale, et  qu’on  laisse  derrière  soi  les  gracieuses 
fantaisies  de  l’imprévu  et  de  la  pénétrante  poésie 
méridionale.  Mais  le  beau  ciel  du  Midi  ne  colore- 
t-il  pas  de  son  prisme  éblouissant  tout  ce  qui  nous 
inspirerait  ailleurs  la  tristesse  et  les  regrets  ? 

Si  autour  de  nous,  depuis  que  nous  sommes  à 
terre,  le  sol  est  émaillé  d’habits  rouges  et  de  canons 
luisants,  il  l’est  aussi  d'arbustes  et  de  fleurs,  pour 
nous  exotiques.  Impossible,  en  effet,  de  mieux  dis- 
simuler les  formidables  engins  de  destruction  pla- 
cés sur  toutes  les  saillies,  dans  toutes  les  fissures 
du  roc.  Circulez-vous  dans  une  allée  de  cactus  et 
de  géraniums,  entre  chaque  massif  on  a comme 
encastré  un  énorme  canon.  Vous  atteignez  une 
terrasse  couverte  à profusion  de  fleurs  rares,  ne 
doutant  point  qu’elle  n’ait  été  établie  pour  l’agré- 
ment du  promeneur;  point  du  tout.  A côté  des 
bancs  qui  vous  invitent  à contempler  la  cité,  vous 
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trouvez  la  terrasse  agrémentée  d’une  douzaine  de 
monstrueux  obusiers.  Non  contente  de  multiplier  à 
l’extérieur  ces  redoutables  engins,  la  prévoyante 
Albion  en  a mis  sous  la  rude  écorce  du  monstre  de 
pierre,  qui  ne  révèle  leur  présence  que  par  des 
meurtrières  creusées  dans  cette  masse  rocheuse. 

« Aimez-vous  les  canons,  on  en  a mis  partout.  » 
Il  y en  a vraiment  autant  que  d’habitants.  On  lit, 
prodiguée  sur  ce  bronze,  la  célèbre  devise  : « Dieu 
et  mon  droit!  » Le  droit  du  canon  s’affirme  peut- 
être  plus  encore  à Gibraltar  que  partout  ailleurs. 

Les  officiers  anglais  ne  trouvent  pas  que  Gibraltar 
soit  un  lieu  de  délices  ; iis  le  considèrent  plutôt 
comme  un  séjour  n’offrant  que  peu  de  ressources, 
mais,  par  contre,  abondant  en  fièvres.  Les  Espagnols 
ne  prennent  pas  ces  plaintes  au  sérieux.  Ils  n’ont 
aucun  espoir  de  voir  les  Anglais  se  décourager  et 
désarmer  celte  terrible  sentinelle,  qui  regarde  et 
surveille  deux  mondes.  Ils  savent  bien  que  les 
Anglais  apprécient  ce  rocher  comme  on  apprécie 
certains  personnages  d’un  extérieur  rébarbalif, 
mais  chez  lesquels,  en  cultivant  leur  connaissance, 
on  découvre  de  solides  qualités. 

Le  soleil  de  février  y est  si  chaud  que  nous 
faisons  à cheval  l’ascension  du  rocher.  Il  n’a  que 
quelques  centaines  de  mètres  d’élévation,  mais 
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comme  il:  est  absolument  isolé,  sa  cime  est  un 
incomparable  belvédère  ; on  y a installé  un  pavillon 
vitré,  comme  s’il  était  nécessaire  d’y  assurer  au 
visiteur  un  abri  contre  les  intempéries.  Les  Anglais, 
hors  de  chez  eux,  se  croient  toujours  un  peu  en 
Angleterre. 

De  là  haut,  l’œil  embrasse  un  espace  immense; 
il  place,  sur  l’Europe,  d’Algésiras  à Tarifa;  sur 
l’Afrique, de  Ceuta  à Tanger.  Entre  ces  deuxparties 
du  monde  s’étend  l’infini  de  deux  mers.  Les  mon- 
tagnes rappellent,  par  leur  silhouette  très  accusée 
et  leur  disposition  pittoresque,  celles  de  la  Savoie, 
sur  les  rives  du  Léman;  mais  elles  s’estompent  et 
s’effacent  au  loin,  dans  un  horizon  embrasé.  Quel- 
ques voiles  blanches  semblent  flotter  dans  l’azur. 
Cette  scène,  pleine  de  grandeur  et  de  mystère,  est 
tout  imprégnée  d’une  poésie  où  se  mêlent  les  plus 
émouvants  souvenirs  de  l’histoire,  le  cliquetis  des 
combats  à l’arme  blanche,  la  fumée  de  la  poudre  et 
le  grondement  du  canon. 

Partout  où  ils  prennent  pied,  les  Anglais  s’arran- 
gent de  manière  à se  croire  chez  eux.  Avec  leurs 
bagages  ils  transportent  leurs  coutumes  et  leurs 
habitudes,  qu’il  s’agisse  de  travail  ou  de  plaisir. 
Aussi  n’ont-ils  point  manqué  d’instituer  des  cour- 
ses à Gibraltar.  L’espace  faisant  défaut  sur  le  ro- 
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cher,  c’est  sur  le  territoire  espagnol  que  le  turf 
est  établi.  En  nous  rendant  à une  de  ces  fêtes  hip- 
piques, nous  sommes  plus  vivement  frappés  encore 
que  nous  ne  l’avons  été  ailleurs  des  effets  que 
peut  produire  une  frontière.  D’un  côté  de  celle- 
ci,  tout  est  ordre,  discipline,  tenue  correcte;  de 
l’autre,  pas  de  routes,  quelques  habitations  à demi 
ruinées,  beaucoup  de  mendiants  aussi  déguenillés 
que  possible.  Ajoutez  à cela  les  douaniers  qui, 
bien  qu’ayant  affaire  à de  simples  promeneurs, 
sans  l’ombre  de  bagage,  trouvent  pourtant  le  moyen 
de  nous  rançonner,  beaucoup  moins  préoccupés, 
comme  de  juste,  des  intérêts  de  l’État  que  de  leurs 
petites  affaires  personnelles.  A défaut  de  route  donc, 
nous  nous  engageons  sur  le  sable  du  rivage,  où  la 
vague  vient  à temps  égaux  effacer  les  traces  des 
nombreux  véhicules,  plus  ou  moins  rapides,  qui 
s’éclaboussent  mutuellement,  et  paraissent  tout 
étonnés  de  rouler  ailleurs  que  parmi  des  torrents 
de  poussière. 

Quoique  situé  audelà  de  la  frontière,  le  champ  de 
courses  se  trouve  encore  à portée  des  canons  de  la 
citadelle.  On  se  sent  protégé  contre  l’éventualité, 
bien  improbable  d’ailleurs,  d’une  trahison  des  sol- 
dats espagnols  de  service  en  ces  jours  de  fête.  Les 
tentes  sont  dressées  le  long  de  la  piste  ; plusieurs 
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d’entre  elles  renferment  des  tables  où  se  distinguent 
tous  les  éléments  de  lunches  très  confortables. 
Lord  Napier  lui-même,  le  vainqueur  de  Magdala, 
donne  l’exemple  en  s’installant  à l’une  de  ces  tables, 
garnies  de  manière  à faire  croire  que  les  lunches 
sont  le  but  de  la  réunion,  elles  courses,  le  prétexte. 
Celles-ci  ont  cependant  lieu  dans  toutes  les  règles, 
avec  force  haies,  fossés  et  rivières,  grande  multi- 
tude d’amazones  et  de  cavaliers.  Rien  n’est  gracieux 
comme  devoir  ceux-ci,  le  signal  donné,  s’élancer 
comme  une  troupe  de  papillons  emportés  par  un 
coup  de  vent.  Ils  apparaissent  sur  les  mamelons, 
s’éclipsent  dans  les  creux  et  se  perdent  dans  un 
nuage  de  poussière. 

Sur  ce  coin  de  terre  où  finit  l’Europe,  nous 
passons  notre  temps  tout  à fait  à l’anglaise.  C’est 
encore  la  vie  anglaise  que  nous  retrouvons  en  ren- 
trant à notre  hôtel.  Tout  y est  servi  comme  dans  une 
honorable  famille  de  Piccadilly,  un  de  nos  gentle- 
men faisant  successivement  l’office  de  maître  de 
maison,  servant  chacun  des  convives  avec  la  poli- 
tesse et  l’empressement  d’un  homme  qui  désire 
être  agréable  à tous.  Après  toute  cette  civilisation, 
nous  éprouvons  le  besoin  de  tâter  d’un  peu  de 
barbarie  ! Telle  est  notre  impatience,  que  j’allais 
oublier  de  dire,  en  finissant  ce  chapitre,  quelques 
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mots  des  singes  de  Gibraltar,  dont  je  n’ai  pu  mal- 
heureusement apercevoir  quelques  spécimens  que 
de  loin.  On  sait  que  ces  intéressants  quadrumanes 
sont  privés  de  queue.  Or,  on  le  reconnaîtra,  c’est 
là  un  fait  très  grave,  qui  ruine  de  fond  en  comble 
le  système  darwinien.  Il  est  certain  que  les  deux 
continents  actuels  étaient  reliés  autrefois  par  un 
isthme  qui  remplissait  l’espace  occupé  aujourd’hui 
par  le  détroit  de  Gibraltar;  les  singes  qui  habitent 
ce  rocher,  violemment  séparés  de  leurs  frères  du 
Maroc  et  restés  sur  notre  continent,  où  tout 
a progressé^  sont  encore  aujourd’hui  privés  de 
l’appendice  qui  leur  manquait  déjà  lors  du  bou- 
leversement géologique;  ils  sont  demeurés  ainsi 
dans  une  condition  d’infériorité  notable  vis-à-vis 
des  autres  quadrumanes. 

Que  devient  donc  la  célèbre  doctrine  du  trans- 
formisme ? Question  pour  nous  palpitante  d’inté- 
rêt, puisqu’il  s’agit  ici  de  nos  cousins.... cousins  de 
la  branche  aînée  ! 
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Les  souvenirs  de  la  domination  mauresque,  qui 
naissent  en  foule  sous  les  pas  du  touriste  dans 
l’Espagne  méridionale  ; les  monuments  aussi  gra- 
cieux qu’originaux,  qui,  par  leur  architecture, 
leurs  dispositions  ingénieuses,  et  surtout  leur  style 
ornemental,  révèlent  partout  une  grande  époque 
historique,  reportant  invinciblement  l’esprit  et  l’i- 
magination vers  les  grandeurs  des  Abd-er-Rahman 
et  les  merveilleux  récits  du  beau  temps  de  Grenade 
et  des  Abencérages;  ces  souvenirs,  dis-je,  inspirent 
au  voyageur  un  vif  désir  de  se  rendre  compte  de 
ce  que  sont  aujourd’hui  les  descendants,  plus 
ou  moins  authentiques,  de  ce  peuple  africain  qui, 
jadis,  s’est  montré  capable,  par  son  courage  en- 
vahissant, par  sa  culture  intellectuelle  et  par  sa 
richesse,  de  projeter  sur  plusieurs  siècles  un  si 
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grand  éclat.  L’occasion  est  favorable  ; nous  sommes 
à deux  pas  du  Maroc.  Malheureusement  les  voyages* 
dans  cet  empire  africain,  sont  longs  et  difficiles.  Il 
ne  faut  pas  moins  de  vingt  jours  pour  parvenir  à 
Maroc,  de  douze  pour  atteindre  Fez,  la  ville  sainte, 
dont  l’entrée  est  encore  interdite  aux  étrangers 
sous  peine  de  mort,  à moins  qu’on  ne  s’y  présente 
en  qualité  d’ambassadeur  auprès  du  Sultan.  Encore 
n’y  pénètre-t-on  que  sous  la  condition  d?y  séjour- 
ner quelques  heures  seulement. 

Un  simple  touriste,  dont  la  curiosité  ne  va  pas 
jusqu’à  lui  faire  risquer  sa  tête,  doit  se  borner  à 
visiter  Tetuan  ou  Tanger.  Nous  optons  pour  cette 
dernière  ville,  et,  par  une  belle  matinée  du  com- 
mencement de  février,  nous  nous  embarquons  sur 
un  petit  vapeur  anglais  qui  daigne  conduire  des 
visiteurs  au  Maroc  quand  le  temps  est  favorable, 
mais  se  garde  bien  de  les  attendre  pour  les  ra- 
mener si  quelque  nuage  apparaît  à l’horizon. 

De  Gibraltar,  ce  point  si  fréquenté,  nous  allons 
atteindre,  en  quelques  heures,  un  des  pays  du 
monde  les  moins  connus,  sur  lequel  nous  ne 
possédons  que  des  notions  incertaines,  qui  tiennent 
autant  de  la  fable  que  de  la  réalité. 

Nous  avançons  rapidement  entre  les  rives  du 
détroit,  et  nous  commençons  à distinguer,  au  cou- 
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chant,  sur  la  ligne  ondulée  des  falaises  baignées 
d’une  étincelante  vapeur  argentée,  un  groupe  de 
maisons  blanches,  disposées  en  gradins  comme 
celles  d’Alger,  mais  sur  une  bien  moindre  étendue; 
elles  sont  parsemées  de  minarets,  de  palmiers  et 
de  hautes  murailles  à demi  ruinées.  Autour  de  la 
ville,  de  vertes  collines,  parcimonieusement  plan- 
tées de  pins  et  de  caroubiers,  coupées  par  des 
haies  d’aloès  et  de  figuiers  de  Barbarie.  La  Kasba, 
vieux  palais  mauresque,  domine  cet  ensemble  et  le 
décore  de  ses  tours  antiques , pittoresquement 
dégradées. 

A peine  sommes-nous  entrés  dans  la  baie  que 
notre  bateau  est  entouré  de  petites  barques  montées 
par  des  hommes  aux  figures  étranges,  aux  cos- 
tumes plus  étranges  encore.  Ce  sont  des  Arabes  au 
teint  bronzé,  des  Marocains  d’un  noir  rébarbatif 
et  des  mulâtres  de  divers  types  intermédiaires,  les 
uns  avec  les  crânes  rasés  et  luisants,  d’autres 
coiffés  de  fez  et  de  turbans,  tous  les  jambes  nues. 
Agiles  comme  des  singes,  ils  se  démènent  et  s’agi- 
tent en  tous  sens;  ils  crient  en  faisant  entendre  des 
sons  gutturaux  et  discordants,  où  semblent  percer 
la  menace  et  la  révolte.  Le  malheureux  voyageur 
a peine  à se  défendre  d’une  certaine  inquiétude  ; 
il  se  sent  plus  disposé  à reprendre  le  large  qu’à 
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descendre  sur  une  terre  qui,  à en  juger  d’après 
ce  qu’il  voit,  lui  ménage  sans  doute  de  pénibles 
surprises.  En  attendant,  notre  navire  est  pris  d’as- 
saut et  ces  demi-sauvages  se  précipitent,  en  vocifé- 
rant, sur  notre  bagage;  chacun  s’empare  de  l’objet 
qui  lui  tombe  sous  la  main,  avec  une  ténacité 
contre  laquelle  il  n’est  pas  de  résistance  possible. 
Les  Arabes  qui  se  trouvent  parmi  eux  ne  se  mon- 
trent pas  plus  civilisés  que  les  autres. Se  peut-il  que 
ce  soient  là  les  descendants  de  nos  grands  Maures 
d’Espagne?  Attendons  un  peu  pour  trancher  cette 
grave  question.  Du  reste,  comment  se  plaindre  de 
rencontrer  aujourd’hui  dans  un  voyage  quelque 
chose  de  vraiment  original?  il  faut  plutôt  s’en  féli- 
citer comme  d’une  bonne  fortune.  La  civilisation  a 
sans  doute  ses  bons  côtés,  mais  elle  en  a un  bien 
mauvais,  la  monotonie. 

Il  y a deux  ans,  on  débarquait  à califourchon  sur 
les  épaules  de  robustes  nègres;  mais  la  civilisation 
a déjà  gâté  cela,  comme  bien  d’autres  choses!  On 
met  pied  à terre  maintenant  sur  une  vulgaire 
jetée,  sans  toutefois  que  la  confusion  et  les  exi- 
gences de  tout  ce  peuple  turbulent  et  criard  en 
soient  diminuées.  Au  milieu  de  cet  acharnement 
tumultueux,  dont  le  prétexte  est  de  nous  être 
agréable  et  le  but  de  nous  dépouiller,  nous  en- 
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trons  dans  la  ville  par  une  antique  porte  cintrée  et 
dentelée;  nous  avançons  avec  peine,  par  de  misé- 
rables petites  rues  dont  le  pavé,  datant  de  plus 
de  trois  mille  ans,  n’a  jamais  été  ni  nettoyé  ni 
réparé;  et  comme  nous  tombons  précisément  un 
jour  de  marché,  cet  étroit  labyrinthe  est  cons- 
tamment obstrué  par  des  Arabes  à l’attitude  dis- 
raite,  encapuchonnés  dans  leurs  burnous  blancs 
ou  bruns,  par  des  juifs  aux  allures  affairées,  et  par 
des  femmes  qui  risquent  un  œil,  quelquefois  deux, 
du  fond  de  leur  capricieuse  enveloppe  de  laine 
blanche. 

Enfin,  nous  parvenons  à la  maison  de  chétive 
apparence  qu’on  décore  du  nom  d’hôtel  et  où  nous 
éprouvons  l’agréable  surprise  de  trouver  un  gîte 
plus  présentable  que  ne  l’indiquait  son  extérieur 
maussade.  Pour  ne  rien  perdre  du  peu  de  temps 
que  nous  accordait  le  capitaine  du  steamer,  nous 
recommençons  nos  pérégrinations  à travers  des 
ruelles  sans  noms,  bordées  d’habitations  sans  numé- 
ros et  sans  fenêtres,  d’échoppes  étroites  comme 
la  guérite  d’un  factionnaire,  abritées  par  un  bout 
de  tente  en  guenille,  et  sous  lesquelles  leurs  pro- 
priétaires, assis  sur  le  carreau,  les  jambes  croisées 
à la  turque,  paraissent,  avec  leurs  turbans  et  leurs 
longues  barbes  blanches,  n’avoir  d’autre  souci  que 
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de  voir  passer  le  temps  sans  être  dérangés  par 
des  pratiques. 

Nous  arrivons  au  marché,  le  seul  endroit,  sem- 
ble-t-il, où  les  Arabes  sortent  pour  un  moment 
de  leurs  habitudes  d’insouciance  et  de  paresse. 
D’un  côté  sont  rangés  les  bestiaux,  d’assez  maigre 
aspect;  de  l’autre,  les  chevaux  à la  fine  encolure  et 
à l’abondante  crinière;  un  peu  plus  loin,  les 
chameaux  à l’air  doux  et  soumis,  comme  le  sont 
en  effet  ces  dociles  serviteurs  des  enfants  du  dé- 
sert. 

Au  milieu  un  groupe  nombreux  d’Arabes  ac- 
croupis en  cercle,  comme  en  un  théâtre  impro- 
visé, écoute  des  récits,  souvent  empreints  de  poé- 
sie passionnée,  dans  lesquels  le  merveilleux  tient 
toujours  une  large  place.  Au  moment  où  , avec 
mon  interprète,  je  m’approchais  de  ce  groupe,  le 
conteur  arabe  parlait  avec  animation  d’une  jeune 
fille  qui  avait  eu  le  privilège  d’entretenir  des  per- 
sonnages célestes  dans  des  visions  miraculeuses. 
Un  jour,  elle  avait  eu  affaire  à Moïse;  elle  saisit 
cette  occasion  pour  lui  dire  son  fait,  lui  repro- 
chant vivement  de  n’avoir  point  annoncé  la  venue 
de  Mahomet,  et  de  n’avoir  rien  compris  aux  félicités 
du  paradis  où  les  femmes  sont  toutes  des  houris. 
« Aussi,  pour  te  punir , ô prophète  ! » ajouta  la 
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jeune  fille,  « Allah  a-t-il  décidé  que  tu  serais  exclu, 
pendant  toute  l’éternité,  de  ce  lieu  de  délices  ! » 

A cette  apostrophe,  Moïse  répond,  en  homme 
piqué  au  vif,  que  son  ciel,  à lui,  est  un  autre  ciel, 
où  l’on  sait  se  passer  de  houris.  Puis,  d’un  ton 
plus  calme,  il  convient  franchement  qu’à  tout 
prendre,  son  paradis  est  bien  inférieur  à celui  de 
Mahomet.  Cet  aveu  parut  tout  à fait  du  goût  des 
auditeurs. 

Le  trouvère  en  burnous  accompagnait  chaque 
trait  de  son  monologue  de  coups  de  tambourin 
plus  ou  moins  accentués,  lents  et  sourds  après  des 
paroles  graves,  bruyants  et  rapides  aux  endroits 
pathétiques,  de  manière  à réveiller  l’attention  de 
l’auditeur.  Ce  moyen  ne  pourrait-il  pas  être  utile- 
ment employé  dans  certaines  assemblées  délibé- 
rantes? Ici,  assurément,  il  n’est  pas  nécessaire; 
l’attention  est  soutenue,  l’auditoire  semble  sus- 
pendu aux  lèvres  de  l’orateur;  pour  tous,  les  rêves 
sont  devenus  de  saisissantes  réalités. 

D’un  mamelon  voisin,  sur  lequel  on  nous  con- 
duit, le  regard  embrasse  dans  son  ensemble  la 
place  du  marché.  La  multitude  dont  elle  est  en- 
tourée, multitude  aux  mouvements  graves  et  con- 
tenus, où  tous,  marchands  et  acheteurs,  sont  uni- 
formément revêtus  du  burnous  blanc  avec  son 


TANG  K II. 


157 


capuchon  ramené  sur  la  tête,  fait  songer  au  réveil 
que  provoquera  la  trompette  du  jugement  dernier 
et  à la  réapparition  sur  la  terre  des  hommes 
drapés  dans  leur  linceul.  — Orcagna  avait  certai- 
nement vu  un  marché  arabe. 

L’aspect  des  campagnes  voisines  nous  distrait  de 
ces  lugubres  évocations.  Ça  et  là,  dans  ces  cam- 
pagnes presque  incultes,  où  s’égarent,  entre  de 
formidables  haies  de  cactus,  des  sentiers  prati- 
cables tout  au  plus  pour  des  femmes  arabes  mar- 
chant humblement  à la  suite  de  leur  maître  et 
seigneur  gravement  monté  sur  un  chameau,  les 
yeux  se  reposent  sur  quelques  bouquets  d’arbres, 
ornements  de  rares  jardins  qui  appartiennent,  non 
aux  indigènes,  — ceux-ci  n’auraient  point  l’idée 
d’établir  des  jardins,  — mais  bien  aux  ministres 
étrangers  résidant  à Tanger. 

Nous  pénétrons  dans  ces  oasis.  Tout  y est  en 
fleurs;  c’est  le  printemps  dans  son  plus  riche  épa- 
nouissement! Nous  ne  sommes  qu’aux  premiers 
jours  de  février,  et  pourtant  toutes  les  plantes  si 
laborieusement  cultivées  dans  nos  serres,  pelar- 
goniums,  daturas,  arômes,  mimosas,  abytulums, 
poussent  ici  et  fleurissent  à leur  aise. 

Les  fleurs  de  l’oranger  mêlent  leur  parfum  à 
tous  les  autres,  si  bien  que  l'ineffable  douceur  de 
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la  brise  et  l’incomparable  limpidité  du  ciel  aidant 
à l’illusion,  tout  revêt  autour  de  nous  un  petit  air 
de  paradis  terrestre  qui  repose  singulièrement  les 
sens  et  l’imagination. 

Au  détour  du  sentier,  près  d’une  source  jaillis- 
sant au  pied  des  bambous,  nous  rencontrons,  la 
cruche  sur  l’épaule,  une  jeune  négresse  venant  pui- 
ser de  l’eau.  Les  quelques  haillons  blancs  qui  la 
couvraient  taisaient  encore  ressortir  le  ton  d’ébène 
de  sa  personne.  Elle  portait  au  haut  du  bras  un 
cercle  d’or  mat,  au  doigt  une  grosse  bague  de 
même  métal;  sans  cela,  nous  l’eussions  prise  pour 
une  esclave.  Notre  présence  parut  l’intimider; 
car,  pour  elle  comme  pour  tous  les  musulmans 
de  ce  pays,  chrétien  et  étranger  sont  synonymes 
d’ennemi.  Elle  répondit  cependant  à nos  ques- 
tions sans  trop  d’embarras;  elle  nous  expliqua 
que,  née  de  parents  esclaves,  elle  avait  subi  le 
même  sort  chez  un  marchand  du  pays,  où  elle  avait 
été  bien  traitée.  Son  maître,  mort  depuis  peu, 
lui  avait  légué  la  liberté;  mais  la  pauvre  négresse 
paraissait  ressentir  plus  de  regret  d’avoir  perdu 
son  maître  que  de  satisfaction  de  n’être  plus  es- 
clave. On  comprend  en  effet  que  la  liberté  inquiète 
et  effraie  des  êtres  chez  qui,  par  suite  d’une  sorte 
d’emprisonnement  moral  prolongé,  la  volonté  et 
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l’initiative  personnelle  se  trouvent  en  quelque  sorte 
atrophiées.  Nous  tendons  à la  pauvre  Aïssa,  — c’é- 
tait son  nom  d’esclave,  qui  n’avait  point  encore  été 
changé,  — une  pièce  de  monnaie;  sa  figure  s’épa- 
nouit, autant  du  moins  qu’il  était  possible  de  le 
distinguer  sur  ces  traits  sombres  comme  la  nuit, 
et,  dans  sa  reconnaissance,  elle  réclame,  avec  un 
élan  vraiment  touchant,  la  faveur  de  baiser  nos 
mains.  En  voyant  son  geste  et  son  expression,  à 
la  fois  sauvages  et  affectueux,  nous  nous  demandons 
si,  sous  cette  noire  enveloppe,  ne  se  cache  point 
une  âme  radieuse,  aussi  capable  de  sentir  et  d’ai- 
mer que  celle  des  plus  civilisés  d’entre  nous.  Cette 
petite  scène  nous  éloignait  bien  de  l’Europe  ; elle 
nous  introduisait,  par  cette  triste  porte  de  l’es- 
clavage, dans  les  mœurs  de  la  ténébreuse  Afrique. 

Nous  allions  trouver  à la  Kasba,  dont  nous 
approchions,  d’autres  traits  plus  caractéristiques 
encore.  Le  ministre  de  France  avait  bien  voulu 
nous  donner,  pour  nous  précéder  dans  nos  courses 
en  ville,  un  des  soldats  détachés  de  la  garde  du 
sultan  en  vue  de  protéger  sa  demeure.  Ce  soldat, 
grand  etrobuste,  était  coiffé d’un  haut  bonnet  rouge, 
rappelant  celui  de  Spartacus,  mais  qui,  au  lieu 
d’être  le  symbole  de  l’affranchissement,  est  ici  l’em- 
blème du  despotisme.  Son  large  burnous,  parfai- 


160 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


tement  blanc,  laissait  entrevoir,  en  flottant  an  vent, 
un  court  pantalon  rouge  retenu  par  une  ceinture 
où  s’agrafait  un  formidable  cimeterre  à poignée 
ciselée.  Ce  personnage  imposant  marchait  devant 
nous,  écartant  d’un  geste  hautain,  au  besoin 
d’un  coup  de  baguette,  bêtes  et  gens,  qui  tous 
s’arrêtaient  et  se  rangeaient  sur  notre  passage  avec 
l’empressement  du  respect  et  de  la  peur. 

Notre  homme  devient  plus  solennel  encore  en 
s’arrêtant  devant  une  construction  un  peu  moins 
dégradée  que  les  autres,  et  qui,  malgré  son  étendue, 
semblait  ne  pouvoir  être  une  habitation,  encore 
moins  une  forteresse  : « Voici  la  Kasba  ! nous 
dit-il  d’un  ton  grave,  le  palais  du  Bacha!  » 

Nous  sommes  introduits  dans  une  première  cour. 
Un  petit  groupe  de  soldats  accroupis  au  pied  d’un 
mur,  à l’entrée  d’un  passage  bas  et  obscur,  attire 
notre  attention.  A voir  ces  hommes  somnolents 
et  enroulés  dans  leur  burnous,  on  ne  se  serait 
jamais  douté  qu’ils  fussent  là  pour  garder  quel- 
que chose,  et  pourtant  ils  gardent  la  prison! 
On  nous  fait  pénétrer  dans  une  sorte  de  vestibule 
mal  clos;  là,  par  un  trou  pratiqué  dans  le  mur, 
nous  apercevons,  dans  une  demi-obscurité,  nombre 
de  misérables  détenus  qui,  en  essayant  de  marcher, 
font  entendre  un  sinistre  bruit  de  ferraille.  Il  s’v 
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trouvait,  au  dire  de  l’impassible  chef  des  geôliers, 
plusieurs  voleurs  d’importance , deux  assassins, 
plus  un  malheureux  propriétaire  des  environs  de 
Tanger.  Ce  dernier  avait  refusé  de  payer  l’impôt, 
c’est-à-dire  de  se  laisser  dépouiller  de  la  meilleure 
partie  de  ses  biens  par  le  Bacha,  qui,  en  ce  moment 
là,  était  sous  le  coup  de  grands^embarras  d’argent. 
La  victime  de  cette  iniquité  fiscale  avait  commis, 
paraît-il,  l’imprudence  de  se  vanter  de  sa  fortune, 
acquise,  du  reste,  par  un  travail  honnête  et  assidu. 
Je  me  permis  quelques  réflexions  sur  le  sort  de  cet 
intéressant  prisonnier  et  sur  l’injustice  qui  l’at- 
teignait si  cruellement.  J’ajoutai  qu’il  me  semblait 
mériter  un  peu  plus  d’égards  que  les  voleurs  et  les 
assassins,  ses  compagnons  de  chaîne.  Mon  avis  se 
trouva  diamétralement  opposé  à celui  du  geôlier: 
— « Bien  au  contraire!  » s’écriait-il.  « Il  restera  sous 
les  verroux  jusqu’à  ce  qu’il  ait  consenti  à donner 
tout  son  argent,  sans  préjudice  de  celui  qu’on  a 
déjà  pu  découvrir  dans  sa  demeure,  tandis  que  les 
autres  prisonniers,  qui  coûtent  à l’État,  seront 
peut-être  mis  bientôt  en  liberté.  » 

En  ce  triste  lieu,  cela  va  sans  dire,  ni  registre,  ni 
livre  d’écrou  ; rien  enfin  qui  constate  la  situation 
et  l’identité  des  prisonniers.  On  arrête  des  individus 
plus  ou  moins  coupables  de  divers  délits,  et  notam- 
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ment,  comme  on  vient  de  le  voir,  du  délit  de  résis- 
tance à d’abominables  exactions;  on  les  pousse 
pêle-mêle  dans  ce  chenil,  d’où  ils  ne  sortent  qu’au 
gré  des  caprices  de  la  fortune  et  du  geôlier. 

Sur  ces  entrefaites,  et  au  milieu  des  réflexions 
que  suggérait  ce  funeste  lieu,  nous  sommes  pré- 
venus que  le  Bacha  était  disposé  à nous  recevoir. 
Ce  qu’il  en  coûtait  de  résister  à sa  volonté,  le  spec- 
tacle que  nous  avions  sous  les  yeux  le  démontrait 
assez;  aussi  nous  empressons-nous  de  déférer  à 
son  invitation.  Un  passage  élevé,  décoré,  comme 
d’usage,  de  faïences  vernissées,  donne  accès  dans 
un  vaste  patio  entouré  de  portiques  en  partie 
revêtus  de  marbre  blanc. 

Les  colonnes  en  sont  élégantes;  la  forme  de 
leurs  chapiteaux  procède  plutôt  de  la  tête  du  pal- 
mier que  de  la  feuille  d’acanthe.  Au  centre,  un 
bassin  en  marbre,  avec  l’indispensable  jet  d’eau. 
Sous  les  portiques  s’ouvrent  les  appartements  des 
femmes,  les  chambres  des  esclaves,  et  les  deux 
pièces,  du  plus  pur  style  mauresque,  occupées  par 
le  Bacha;  l’une  où  il  couche,  l’autre  où  il  donne 
audience.  Ces  espèces  de  salons,  suivant  une  dispo- 
sition qui  se  distingue  encore  dans  les  ruines  des 
antiques  demeures  pompéiennes  , reçoivent  le 
jour  d’en  haut  par  deux  étroites  ouvertures  dont 
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les  vitres  de  couleur  ne  laissent  pénétrer  qu’une 
lueur  mystérieuse  invitant  à la  rêverie  bien  plus 
qu’au  travail,  pour  lequel  elle  serait  insuffisante. 
En  fait  de  meubles,  il  y a le  long  des  murs  des 
divans  et  des  coussins,  de  formes  et  d’étoffes  diffé- 
rentes, qui  ne  manquent  pas  d’élégance;  rien, 
d’ailleurs,  n’indique  une  existence  tant  soit  peu 
active,  ni  la  moindre  préoccupation  intellectuelle. 

Que  faire  en  un  tel  gîte  à moins  que  l’on  ne  songe? 
Mais  songer  à quoi?  A la  politique?  Défense  d’en 
faire  ici;  c’est  l’immobilité  absolue.  A la  religion? 
A quoi  bon,  puisque  tout  est  écrit?  A la  famille? 
Elle  existe  si  peu  qu’on  peut  dire  qu’elle  n’existe 
pas  du  tout,  au  sens  où  nous  l’entendons,  car,  dans 
le  patio  et  sous  ces  portiques,  nous  ne  voyons 
circuler  que  des  esclaves  et  deux  ou  trois  petits 
négrillons  appartenant  on  ne  sait  à qui.  Peut-être 
la  conversation  que  je  vais  avoir  avec  le  Cacha  jet- 
tera-t-elle pour  moi  quelque  lumière  sur  l’état 
social  de  ce  peuple,  si  voisin  de  l’Europe,  et  pour- 
tant encore  si  peu  connu.  Un  aide  de  camp,  coiffé 
du  turban,  vêtu  d’un  caftan  couleur  jasmin,  et 
précédé  de  deux  esclaves  noirs,  nous  introduit 
dans  une  salle  garnie  de  riches  étoffes.  Le  plafond, 
en  forme  de  dôme,  est  de  bois  de  cèdre  découpé 
en  caissons  et  en  soffites  où  scintillent  encore 
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quelques  dorures;  au-dessous,  court  une  frise 
dont  les  mosaïques  reproduisent  des  versets  du 
Coran,  formant  ces  arabesques  gracieusement  enla- 
cées que  les  Arabes  eux-mèmes  ne  lisent,  paraît-il, 
que  difficilement. 

Le  Gouverneur  est  assis  à l’angle  d’un  divan, 
suivant  l’usage  oriental;  il  nous  reçoit  avec  un 
geste  bienveillant,  en  appuyant  la  main  sur  son 
cœur.  C’est  un  vieillard  au  regard  paisible;  sa 
bouche  est  souriante,  mais  il  y perce  une  nuance 
d’astucieuse  finesse.  Sa  belle  barbe  blanche  lui 
donne  quelque  chose  de  particulièrement  vénéra- 
ble. On  le  dit  très  vieux,  mais,  dans  cet  heureux 
pays,  nul  n’étant  inscrit  à sa  naissance,  personne 
ne  sait  son  âge,  pas  même  lui.  Impossible,  en  con- 
templant son  riche  turban,  sa  robe  de  soie  rouge, 
sa  ceinture  violette  brodée  d’or,  et  tout  l’ensemble 
de  sa  personne,  de  ne  pas  penser  aux  rois  mages. 
Il  paraît  toutefois  qu’il  ne  faut  pas  trop  se  fier  à 
cette  pacifique  apparence,  comme  on  peut  s’en 
convaincre  par  ce  qui  nous  est  raconté  des  procé- 
dés d’administration  de  ce  seigneur,  de  cet  ancien 
des  jours;  procédés  encore  en  honneur  parmi  les 
descendants  des  Osmaniades,  mais  que  nous  trou- 
vons critiquables,  en  raison  sans  doute  de  nos  pré- 
jugés européens. 
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Il  y a quelques  années,  le  sultan  le  fit  appeler  à 
Fez,  pour  lui  demander  compte  de  ses  richesses, 
car  le  digne  gouverneur , par  les  voies  et  moyens 
dont  je  viens  de  parler,  avait  amassé  tant  bien  que 
mal  l’une  des  plus  grandes  fortunes  de  l’Empire. 
Habile  pour  acquérir,  il  le  fut  moins  pour  dissimu- 
1er,  et  cette  faute  lui  coûta  cher  ; il  revint  dans 
sa  province  le  plus  pauvre  de  tous  les  Bachas; 
mais  il  lui  restait  la  force,  et,  dans  ce  pays,  la  force 
devient  vite  la  fortune. 

La  force  doit-elle  primer  le  droit,  ou  le  droit 
primer  la  force?  C’est  ce  que  l’on  ne  s’embarrasse 
guère  de  discuter  au  Maroc,  le  droit  n’y  existant  qu’à 
l’état  légendaire.  Aussi  notre  digne  gouverneur, 
se  conformant,  en  bon  patriote,  aux  usages  tradi- 
tionnels de  son  pays,  réunit  ses  soldats  pour  aller 
à leur  tête  visiter  les  différentes  parties  de  son  ter- 
ritoire. Il  imposait  arbitrairement,  à chaque  ville 
ou  village,  un  tribut  fort  lourd,  la  plupart  du  temps 
hors  de  proportion  avec  leurs  moyens  financiers. 
Lorsque  ces  villes  ou  villages,  souvent  fort  pauvres, 
n’obtempéraient  pas  aux  sommations,  le  redoutable 
percepteur  leur  donnait  trois  jours  pour  s’exécuter, 
et  si,  à l’expiration  de  ce  délai,  le  tribut  n’avait  pas 
été  acquitté,  le  feu  était  impitoyablement  mis  aux 
maisons  des  récalcitrants.  Il  est  vrai  que  presque 


1 66 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


toujours  la  menace  suffisait,  si  bien  qu’après  deux 
ou  trois  de  ces  petiles  tournées  administratives,  le 
gouverneur  avait  refait  sa  fortune  et  se  livrait  de 
nouveau  à un  repos  bien  gagné. 

C’est  ainsi  que,  dans  cette  heureuse  contrée,  un 
haut  fonctionnaire  intelligent  parvient  à un  âge 
avancé,  comme  notre  excellent  Bacha,  avec  la  con- 
science en  paix  et  un  avant-goût  de  toutes  les  dou- 
ceurs du  paradis  de  Mahomet. 

On  conviendra,  après  ces  explications,  que  rien 
ne  saurait  être  plus  intéressant  que  de  contempler 
face  à face  un  homme  placé  tellement  au-dessus  de 
tous  nos  préjugés,  et,  mieux  encore,  de  s’entretenir 
avec  lui.  Aussi,  dès  que,  sur  un  signe  du  maître,  des 
esclaves  nous  eurent  apporté  des  sièges  à l’euro- 
péenne, j’engageai  la  conversation  en  parlant  de  la 
France.  — « La  France,  me  répondit  le  gouverneur 
avec  une  expression  d’affectueuse  et  très  haute 
considération,  je  l’aime,  parce  que  c’est  une  nation 
grande  et  forte!  Je  sais  qu’elle  a eu  des  malheurs, 
mais  qu’Allah  a permis  qu’elle  recouvrât  bientôt 
la  puissance  qu’il  lui  avait  donnée  naguère  ! » 

Je  lui  demandai  ensuite  s’il  suivait  avec  intérêt 
les  phases  de  la  question  d’Orient,  qui,  à l’heure 
même  où  nous  parlions,  tenait  l’Europe  en  suspens 
entre  la  paix  et  la  guerre.  — « Pourquoi  m’inquié- 


TANGER. 


167 


terais-je  de  tout  cela?  répliqua  le  Bacha;  je  ne  puis, 
ni  ne  désire  d’ailleurs,  lire  les  journaux  étrangers  ; 
et  comme,  heureusement,  il  ne  s’en  publie  aucun 
dans  cet  empire,  je  n’ai  pas  plus  le  moyen  que  la 
volonté  de  m’occuper  de  politique.  Ce  que  je  n’i- 
gnore pas,  c’est  que  vos  idées,  sur  ce  point  comme 
sur  tant  d’autres,  sont  très  différentes  des  nôtres.  La 
plupart  des  peuples  européens  se  donnent  des  con- 
stitutions pour  les  modifier  ou  en  changer  aussitôt,  et 
des  lois  pour  se  procurer  la  satisfaction  de  les  violer  ; 
ici,  nous  n’en  avons  pas,  ce  qui  est  bien  plus  naturel 
et  plus  logique,  et  ce  qui  fait  que  nous  n’éprou- 
vons jamais  les  inconvénients  des  révolutions.  On 
m’assure  que  vous  instruisez  le  peuple  et  que  vous 
développez  à grands  frais  son  intelligence.  Qu’en 
résulte-t-il,  me  dit-on?  C’est  que  le  peuple  s’élève  et 
que  vous  Vous  abaissez.  Tous  usez  de  ce  qu’on  ap- 
pelle, je  crois,  le  suffrage  universel,  et  vous  donnez 
ainsi  à ce  qui  est  petit  ou  médiocre  en  toute  chose 
la  prépondérance  sur  tout  ce  qui  est  noble,  riche 
et  savant.  Je  m’entretiens  parfois  de  ces  questions 
oiseuses  avec  quelques  résidents  étrangers  ; ce 
que  j’entends,  ce  qu’ils  me  révèlent,  me  détourne- 
rait de  toute  idée  de  réforme  politique  et  sociale, 
si  j’avais  la  moindre  envie  d’en  voir  s’introduire 
parmi  nous.  » 
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J’essayai  de  démontrer  à mon  vénérable  interlo- 
cuteur que  si  l’immobilité  présentait  certains 
avantages,  les  changements  pouvaient  aussi  con- 
duire à de  réels  progrès;  que  si  l’absence  du 
droit  facilitait  l’exercice  de  la  volonté  souveraine, 
l’existence  des  lois  garantissait  la  liberté  des  ci- 
toyens et  la  dignité  humaine;  mais  je  crus  aper- 
cevoir, dans  le  sourire  malin  du  Bacha,  qu’à  son 
oreille  ces  mots  sonnaient  creux  et  que  tout  ce  que 
j’avais  chance  d’obtenir  de  lui,  c’était  un  peu  de 
pitié  pour  les  erreurs  que  je  venais  de  formuler. 

Les  dames  faisant  partie  de  notre  société  revin- 
rent fort  à propos  de  la  visite  que  le  Bacha  les  avait 
gracieusement  invitées  à faire  à son  harem.  Elles 
avaient  été  reçues,  dans  cette  partie  réservée  du 
palais,  avec  une  aldabilité  mêlée  de  curiosité  en- 
fantine. Parmi  les  femmes  de  notre  hôte,  deux  seu- 
lement étaient  jeunes  et  jolies , avec  des  visages 
frais  et  arrondis,  de  grands  yeux,  allongés  encore 
par  un  ton  noir  répandu  sur  les  paupières.  Une, 
surtout,  avait  des  traits  réguliers  et  délicats  qui 
indiquaient  une  vraie  distinction  de  race.  Leurs 
parures  consistaient  en  broderies  d’or  et  dans  une 
profusion  de  colliers  de  perles  et  de  pierreries. 
Ces  odalisques,  auxquelles  leur  rang  élevé  interdit 
toute  espèce  de  travail,  paraissaient  s’amuser  beau- 
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coup  des  observations  de  leurs  visiteuses,  obligées 
de  s’asseoir  à la  turque  comme  elles,  sur  des  tapis 
d’ailleurs  très  confortables.  Les  belles  indigènes  ne 
se  gênèrent  point  pour  dire  combien  elles  trou- 
vaient ridicules,  incommodes  et  peu  avenantes  les 
toilettes  européennes.  L’existence  de  la  plupart  des 
femmes  de  ce  pays,  surtout  des  femmes  de  qualité, 
se  concentre  et  s’écoule  tout  entière  dans  les  étroites 
limites  de  la  maison  ou  du  palais  qu’elles  habitent. 
Le  patio  est  pour  elles  la  cour  d’une  prison;  mais 
cette  prison  est  animée  par  les  fontaines  jaillis- 
santes, égayée  par  le  chaud  et  brillant  rayonnement 
du  soleil,  par  la  vue  d’un  beau  panneau  de  ciel 
bleu  dans  un  cadre  de  marbre  blanc. 

Pendant  qu’au  fond  des  appartements  réservés 
on  présentait  du  thé  et  des  friandises  aux  dames, 
le  Gouverneur  nous  en  offrait  de  son  coté  avec  la 
plus  parfaite  courtoisie.  Le  prétendu  thé  n’était 
autre  chose  qu’une  sorte  de  décoction  de  camo- 
milles et  de  pavots,  que  la  politesse  nous  obligea  à 
trouver  excellente.  Enfin,  comblés  de  prévenances, 
nous  prenons  congé  de  notre  affable  seigneur.  Il 
ne  se  leva  point,  mais,  portant  de  nouveau  la  main 
sur  son  cœur,  il  nous  souhaita  toutes  sortes  de 
prospérités  et  nous  recommanda  à Allah  et  à son 
Prophète. 
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" 

Nous  fûmes  reconduits  par  l’aide  de  camp  ; il 
daigna  ne  point  se  montrer  offensé  lorsqu’ en  le 
quittant  je  lui  glissai  deux  piastres  dans  la  main. 
Ici,  ces  petites  prévenances  ne  sont  qiie  de  la  poli- 
tesse bien  comprise.  Nous  passâmes  près  de  la 
dernière  porte  en  saluant  le  Vice-Bacha.  Revêtu 
d’un  burnous  violet,  il  se  tenait  accroupi  dans  une 
sorte  de  niche  pratiquée  dans  la  muraille  ; de  là, 
il  surveille  tout  ce  qui  se  passe  aux  alentours  et  à 
l’entrée  du  palais.  II  montra, — chose  singulière 
pour  un  Marocain,  — qu’il  n'était  point  absolument 
dépourvu  de  tout  sentiment  du  pittoresque,  en 
donnant  l’ordre  à notre  Riffain  de  nous  conduire 
sur  une  terrasse  d’où  la  vue  s’étend  au  loin  sur 
la  ville,  les  campagnes  et  la  mer.  La  ville  y paraît 
tout  éblouissante,  grâce  à l’usage  du  ci  épi  à la 
chaux,  adopté  partout  dans  ces  contrées  ; procédé 
facile,  au  moyen  duquel  on  rajeunit,  on  égaie  toutes 
choses  sous  une  rayonnante  uniformité.  Cette  mul- 
titude de  petites  maisons  blanches,  semblables  à 
des  dés  de  marbre  de  Carrare  que  l’on  aurait  jetés 
au  hasard  d’un  vaste  cornet,  et  par-dessus  les- 
quelles surgissent  des  minarets,  des  dômes,  des  pal- 
miers penchant  leur  tête  élégante  sur  les  ruelles 
étroites;  ces  figuiers  de  Barbarie,  ces  aloès  aux 
reflets  métalliques,  s’accrochant  à quelques  pans 
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de  murs  blanchis  comme  le  reste,  tout  cela  forme 
un  tableau  africain,  dont  la  nouveauté  fait  pour 
nous  le  principal  mérite. 

Notre  halte  à la  Kasba  nous  avait  mis  en  goût 
de  visites  à des  Bachas.  Notre  interprète  nous 
avait  devinés.  Il  nous  offre  de  nous  conduire  chez 
un  autre  de  ses  amis,  dignitaire  qui,  après  fortune 
faite  dans  le  gouvernement  d’une  des  villes  méri- 
dionales de  l’empire,  avait  jugé  prudent  de  se  re- 
tirer des  affaires,  je  veux  dire  de  quitter  le  pou- 
voir, pour  venir  s’établir  à Tanger,  cette  résidence 
offrant  à ses  habitants  des  conditions  de  sécurité 
qu’ils  ne  trouveraient  dans  aucune  autre  des  cités 
soumises  au  sceptre  redouté  de  Muley-Hassan.  En 
agissant  ainsi,  il  ne  fit  qu’imiter  beaucoup  de  fonc- 
tionnaires, de  marchands  et  de  petits  propriétaires 
marocains,  qui,  par  quelque  ingénieuse  combi- 
naison, parviennent  à se  rattacher  à une  nationa- 
lité autre  que  la  leur,  dans  le  désir  bien  naturel 
de  se  soustraire  à l’application  des  procédés  arbi- 
traires et  par  trop  expéditifs  de  leur  souverain. 
Alors  même  qu’ils  ne  réussissent  pas  à se  procurer 
la  naturalisation  qu’ils  recherchent,  ils  peuvent 
vivre  à Tanger  dans  une  paix  relative,  la  présence 
des  ministres  étrangers  suffisant  à les  garantir 
contre  les  fantaisies  d’une  administration  sans 
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scrupules.  Ils  vont  même  parfois  jusqu’à  faire  le 
sacrifice  d’une  partie  de  leur  fortune,  mettant  le 
reste  sous  le  nom  de  quelque  étranger,  qui  se 
prête  à une  combinaison  avantageuse  pour  lui 
comme  pour  le  Marocain,  lequel  se  résigne,  par 
peur,  à adopter  ce  singulier  mode  d’assurance. 

L’ex-Bacha  chez  qui  nous  nous  rendons 
avait  pris  les  précautions  dont  je  viens  de  par- 
ler. Il  s’est  fait  construire  une  de  ces  habitations 
arabes  qui  ne  disent  rien,  vues  du  dehors,  mais 
réservent  pour  l’intérieur  une  élégance  et  un  con- 
fort d’autant  plus  agréables  qu’ils  sont  inattendus. 
En  cela  les  Arabes  sont  décidément  plus  logiques 
que  nous,  qui  faisons  beaucoup  pour  l’apparence, 
plus,  bien  souvent,  que  ne  le  comporterait  une 
meilleure  entente  de  notre  existence  intime  et 
personnelle. 

Comme  chez  le  gouverneur  en  exercice,  nous 
rencontrons  chez  son  ex-collègue  un  accueil  aussi 
cordial  qu’empressé.  Il  nous  fait  les  honneurs  de 
sa  maison,  où  sont  prodigués  ces  arabesques  aux 
vives  couleurs  et  tous  ces  charmants  caprices  du 
goût  mauresque,  s’alliant  à une  harmonieuse  sy- 
métrie. 

C’était  jour  de  sabbat.  Aussi  rencontrons-nous 
nombre  de  juives  dont  les  toilettes  aux  couleurs 
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flamboyantes  contrastent  avec  les  vêtements  de 
coupe  et  de  ton  uniformes  des  femmes  arabes;  tou- 
tes, ou  à peu  près,  sont  d’une  beauté  régulière  et 
calme.  Leur  regard  est  endormi,  mais  il  s’anime 
tout  à coup  de  jets  lumineux.  Nous  prolitons  avec 
empressement  de  l’occasion  que  l’on  nous  offre  de 
voir  réunie  dans  une  fête  de  famille  cette  intéres- 
sante partie  de  la  population.  Il  s’agit  d’un  ma- 
riage chez  des  Israélites  de  bonne  maison. 

Les  ruelles  de  la  vieille  cité,  assez  gaies  pendant 
le  jour,  deviennent,  le  soir,  le  plus  sombre  et  le 
plus  lugubre  des  labyrinthes.  Pas  de  gaz, — cela  va 
sans  dire;  — pas  le  moindre  lampion  qui  atténue 
les  ténèbres.  Toutes  ces  sombres  et  mystérieuses 
habitations,  entrevues  à la  vacillante  lumière  de  la 
lanterne  dont  nous  étions  munis,  semblaient  faire 
partie  de  quelque  nécropole  construite  sans  ordre 
et  à demi  ruinée.  Ces  tombeaux  renfermaient-ils 
réellement  des  créatures  vivantes,  capables  d’en 
sortir  et  de  se  rendre  aune  fête?  Il  y avait  là  de 
quoi  exercer  l’imagination  des  amateurs  de  décou- 
vertes. Ah!  comme  nous  étions  loin  de  notre  mo- 
notone Europe! 

Après  mille  détours,  après  avoir  marché  long- 
temps sur  les  pierres  roulantes  et  sur  des  débris 
sans  nom,  nous  nous  arrêtons  enfin  devant  une 
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maison  d’où  filtrait  quelque  lueur  par  les  soupi- 
raux qui  tiennent  lieu  de  fenêtres.  Une  porte  s’ou- 
vre ; nous  nous  trouvons  subitement  au  milieu 
d’une  nombreuse  et  brillante  réunion. 

Les  hommes  se  tenaient  sous  les  portiques  du 
patio,  au  milieu  duquel  était  un  orchestre  composé 
d’instruments  dont  plusieurs  m’étaient  inconnus  ; 
les  castagnettes,  les  tambourins  et  les  mandolines 
dominaient  dans  cette  sonorité  plus  ou  moins  har- 
monieuse, à laquelle  de  gros  tambours,  frappés 
par  des  nègres  dont  c’est  la  spécialité,  donnaient 
une  saveur  quelque  peu  sauvage.  De  temps  à autre, 
des  chanteurs  du  pays,  aux  voix  criardes,  faisaient 
entendre  des  couplets  de  circonstance. 

Les  femmes  étaient  rangées  sur  les  banquettes 
d’un  salon.  La  jeune  fiancée,  placée  au  centre  et 
entourée  de  fleurs,  se  faisait  remarquer  plus  encore 
par  la  finesse  de  ses  traits  et  la  délicatesse  de  son 
teint  que  par  la  richesse  et  la  disposition  tout 
orientale  de  sa  toilette.  L’usage  interdit  aux 
hommes  de  s’approcher  d’elle  pendant  cette  céré- 
monie et  de  lui  adresser  la  parole.  Pendant  huit 
jours,  ces  réunions  se  répètent  avec  le  même  céré- 
monial et  les  mômes  réjouissancës.  C’est  seule- 
ment à l’expiration  de  ce  délai  que  le  mariage  a 
lieu.  Il  se  célèbre  avec  beaucoup  d’éclat,  me  dit-on, 


TANGER. 


175 


et  avec  un  tel  luxe  de  toilettes  et  de  bijoux,  que  la 
dépense  de  ces  cérémonies  nuptiales  dépasse  quel- 
quefois le  montant  de  la  dot. 

On  nous  fait  remarquer  parmi  les  invités  un 
personnage  fort  important,  Hach  Addeselam,  chérif 
de  Guazan,  chef  suprême  de  l’Islam  dans  cet  em- 
pire. Il  jouit  d’une  considération  telle,  qu’il  peut 
parcourir  sans  danger  toutes  les  parties  du  Maroc, 
sans  en  excepter  la  dangereuse  contrée  du  Rief, 
peuplée  d’hommes  audacieux,  toujours  prêts  à la 
révolte,  où  le  Sultan  lui-même  ne  s’aventurerait 
point  sans  une  puissante  escorte.  Ce  personnage, 
à l’air  digne, mais  hautain, au  regard  oblique,  appar- 
tient à la  race  maure  dans  laquelle  se  recrutent  les 
dignitaires  de  l’Église,  comme  aussi  les  kaïds,  les 
pachas,  etc.  Il  assistait  à la  fête  juive,  accompagné 
de  sa  femme  principale,  une  Anglaise,  naguère 
simple  femme  de  chambre,  qui,  pendant  un  séjour 
à Tanger  où  elle  avait  été  amenée  par  une  famille 
américaine,  s’éprit  d’une  vive  inclination  pour 
notre  chérif,  inclination,  paraît-il,  qui  fut  promp- 
tement partagée  par  ce  saint  homme.  On  essaya  de 
la  détourner  de  cette  singulière  passion  en  lui 
apprenant  que  les  deux  premières  femmes  du  chérif 
avaient  disparu  à peu  près  dans  les  mêmes  condi- 
tions que  celles  de  Barbe  Bleue,  et  que  les  trente- 
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deux  femmes  de  moindre  qualité  qui  lui  restaient 
passaient  pour  être  fort  malheureuses.  On  eut  beau 
lui  faire  entrevoir  que  ses  enfants  seraient  forcé- 
ment élevés  dans  la  religion  de  Mahomet;  rien  ne 
put  ébranler  sa  résolution.  Elle  répondait  qu’en 
dépit  de  la  fausseté  de  la  doctrine  musulmane,  le 
chérif  n’avait  pas  moins  de  qualités  que  le  meilleur 
des  chrétiens,  et  que,  d’ailleurs,  la  haute  faveur  de 
devenir  Altesse  compensait  tous  les  inconvénients 
possibles.  Elle  est  demeurée  soi-disant  chrétienne, 
mais  elle  n’en  est  que  plus  malheureuse  dans  le 
milieu  hétérogène  où  elle  a consenti  à vivre.  Le 
puissant  chérif  espère  toujours  qu’elle  se  conver- 
tira. Lui  en  laissera-t-il  le  temps? 

On  a dit  et  répété  que  Tanger  expliquait  les  cités 
mauresques  de  l’Andalousie.  A mon  sens,  on  trouve 
plutôt  dans  cette  ville  une  déception  qu’une  expli- 
cation. La  décadence  donne  quelquefois  la  clef 
d’une  grandeur  passée,  mais  dans  ces  pâles  reflets 
d’une  architecture  oubliée  et  de  mœurs  auxquelles 
les  peuples  dont  nous  essayons  de  suivre  les  traces 
avaient  dù  leur  élévation,  je  ne  saurais  entrevoir 
de  rapprochement  sérieux  entre  un  passé  si  riche 
et  un  présent  si  misérable. 

Les  Maures  eux-mêmes,  les  descendants  des 
anciennes  familles  grenadines  et  andalouses,  qu’ont- 
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ils  gardé  des  qualités  qui  distinguèrent  leurs 
ancêtres?  Un  peu  plus  de  culture  intellectuelle, 
mais  aussi  beaucoup  plus  d’orgueil  que  les  autres 
races  de  l’Empire;  certaines  aptitudes  pour  le  tra- 
vail et  le  négoce,  mais  paralysées  par  une  incurable 
indolence  et  aussi,  il  faut  le  dire,  par  la  crainte 
d’un  gouvernement  qui  s’appuie  sur  leurs  défauts 
bien  plus  que  sur  leurs  qualités. 

Il  faut  donc,  dans  cette  excursion  à Tanger,  re- 
noncer à trouver  même  l’ombre  de  nos  Maures 
d’autrefois;  mais  ce  qui  suffit  à donner  un  intérêt 
particulier  à une  visite*  au  Maroc,  c’est  ce  passage, 
pour  ainsi  dire  instantané  et  sans  aucune  transition, 
d’un  monde  à un  autre,  de  la  civilisation  à une 
semi-barbarie,  de  nos  conceptions  politiques,  so- 
ciales et  religieuses,  à des  conceptions  qui  heurtent 
et  bouleversent  absolument  toutes  nos  idées. 

Certains  Maures,  qui  ont  visité  l’Europe,  ne  se 
refusent  pas  à reconnaître  que  le  christianisme 
entre  pour  une  grande  part  dans  une  civilisation 
qu’ils  admirent,  mais  qu’ils  ne  consentent  que 
difficilement  à adopter.  « Si  l’islamisme,  disent-ils, 
ne  nous  a point  préservés  de  la  décadence,  il  serait 
injuste  d’oublier  que  son  influence  a largement 
contribué  à donner  à notre  race  le  magnifique  passé 
dont  l’Espagne  a conservé  tant  et  de  si  illustres 
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marques.  Chez  vous,  ajoutent-ils,  on  entend  quel- 
quefois parler,  avec  une  nuance  de  regret,  du  bon 
vieux  temps  ; ne  serait-ce  pas  bien  plutôt  à nous  à 
le  rappeler?  C’est  aussi  ce  que  nous  faisons,  mais 
avec  moins  d’amertume  que  vous,  car,  mieux  que 
vous,  nous  savons  nous  soumettre  aux  décrets 
d’Allah.  A chacun  de  nos  malheurs,  à chacune  des 
injustices  du  sort,  nous  répétons  avec  respect: 
c’était  écrit  ! » 

i ÉH 


i 


MALAGA 


De  retour  à Gibraltar,  par  une  radieuse  matinée, 
nous  nous  embarquons  sur  YAdricma.  De  nouveau 
nous  assistons  au  lever  du  soleil;  c’est  une  habi- 
tude que  nous  contractons,  bien  involontairement, 
il  est  vrai.  Quand  on  a contemplé  plusieurs  fois  de 
suite  ce  spectacle,  on  finit  par  trouver  à l’astre 
du  jour  l’apparence  d’un  personnage  qui  arrive 
trop  tôt  sur  la  scène  et  qui  est  embarrassé  de  sa 
situation. 

De  Gibraltar  à Malaga,  et  à mesure  qu’on  ap- 
proche de  ce  dernier  port,  les  rives  gagnent  en 
variété  et  en  pittoresque.  Les  montagnes,  très  net- 
tement dessinées,  sont  nues  et  presque  désertes  ; 
mais  leurs  tons  sont  si  chauds,  si  nuancés,  qu’elles 
peuvent  se  passer  de  végétation. 
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Vers  le  milieu  du  jour,  nous  découvrons  Malaga, 
mollement  étendue  sur  la  rive,  comme  une  sultane 
nonchalante  qui  prend  le  frais.  On  est  surpris  de 
trouver  dans  cette  ville,  d’apparence  si  paisible  et 
si  insouciante,  une  véritable  activité  commerciale 
et  industrielle.  Quelque  chose  même  m’y  rappelle 
la  Normandie  : ce  sont  deux  énormes  cheminées 
d’usine,  dont  les  noires  émanations  tachent  un  azur 
presque  toujours  immaculé  et  forment  les  seuls 
nuages  que  nous  ayons  aperçus  dans  tout  le  cours 
de  notre  voyage  en  Espagne.  Pour  être  justes,  nous 
devons  noter  aussi  les  nuages  de  poussière  qui  nous 
ont  enveloppés  pendant  une  promenade  à la  Villa 
San-José,  oasis  située  à peu  de  distance  de  la  ville, 
au  sein  de  rochers  naguère  stériles,  sur  lesquels 
un  riche  négociant  anglais  est  parvenu  à faire  pros- 
pérer de  splendides  bosquets  d’hibiscus,  dedaturas, 
de  géraniums,  grands  comme  des  arbres,  le  tout 
entremêlé  de  bambous,  de  palmiers  et  d’orangers 
de  la  plus  vigoureuse  végétation. 

La  route  n'est  autre  qu’un  lit  de  torrent  mis  à 
sec.  Ici,  comme  dans  la  plus  grande  partie  de  l’Es- 
pagne, ces  lits  de  rivière  que  l’eau  ne  visite  que  ra- 
rement servent,  suivant  leur  largeur,  non  seule- 
ment de  roules,  mais  encore  de  champs  d'exercices 
militaires  et  de  séchoirs  pour  le  linge  que  des 


MA  LAGA. 


181 


femmes  ont  pu  laver  dans  quelques  creux  où  un 
peu  d’eau  s’est  oubliée. 

On  compte  sur  la  mer  pour  transporter  les  pro- 
duits du  sol,  ceux  des  filatures,  et  surtout  ceux  des 
usines  qu’alimentent  les  immenses  champs  de  can- 
nes à sucre  cultivés  dans  la  riche  huer  ta  dont  la  ver- 
dure éclatante  contraste  avec  les  tons  des  monta- 
gnes calcinées.  Nous  sommes  un  peu  calcinés  nous- 
mêmes  par  le  soleil,  devenu  vraiment  fort  gênant  ; 
aussi,  renonçant  à visiter  les  ruines  du  château  de 
Gibralfaro,  dont  mon  itinéraire  célèbre  les  gloires 
d’autrefois,  nous  nous  mettons  en  quête  d’une  fraî- 
cheur réconfortante,  et  nous  la  trouvons  sous  les 
voûtes  de  la  cathédrale.  On  ne  doit  pas  négliger,  en 
général,  de  visiter  ces  importants  édifices. 

A quelques  exceptions  près,  au  nombre  desquelles 
il  faut  compter  celle  de  Madrid,  les  églises  cathé- 
drales indiquent  l’importance  des  villes  dont  elles 
sont  d’ordinaire  le  principal  ornement.  Elles  de- 
meurent le  reflet,  à peu  près  exact,  de  l’état  de  ces 
villes  dans  le  présent,  et  souvent  aussi  dans  le 
passé. 

La  cathédrale  de  Malaga,  par  les  hautes  préten- 
tions de  son  style  gréco-romain,  par  ses  vastes  pro- 
portions, par  ses  ornements  fraîchement  dorés, 
annonce  une  ville  qui  s’est  enrichie  comme  un  par- 
ti 
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venu  et  qui  est  maintenant  encore  en  pleine  pros- 
périté. L’architecte  a essayé  de  reproduire  les 
grands  effets  de  la  cathédrale  de  Séville,  mais  il 
paraît  ne  s’être  point  aperçu  que  les  colonnes 
corinthiennes  ou  ioniques  ne  comportent  pas, 
comme  les  fines  et  multiples  colonnes  gothiques, 
un  allongement  disproportionné  avec  leur  dia- 
mètre ; leur  légèreté  même  les  rend  disgracieuses. 

Quelques  bons  tableaux  à noter,  entre  autres  une 
Sainte  Famille  d’Alonzo  Cano,  qui  rappelle,  sans 
les  égaler,  celles  de  Murillo. 

A Séville,  on  respecte  les  monuments  mau- 
resques ; à Malaga,  on  les  détruit  avec  acharnement. 
Nous  voyons  qu’on  y démolit  aussi  des  couvents,  le 
tout  pour  le  plus  grand  bien  de  la  chose  publique. 
Décidément.  Malaga  est  une  ville  très  civilisée  et 
toute  pénétrée  d’utilitarisme  moderne. 


XII 


GRENADE 


I 

- . • * ' t ’ , . 

Et  maintenant,  nous  nous  dirigeons  vers  Grenade 
et  l’Àlhambra.  Pour  la  plupart  des  imaginations, 
ces  noms  résument  toute  l’Espagne  ; c’est  à la  fois 
l’histoire  et  la  fantaisie,  le  drame  et  le  rêve  doré. 
Il  en  était  du  moins  ainsi,  pour  moi,  à cet  âge  où 
l’on  fait  aisément  et  sans  arrière-pensée  des  châ- 
teaux en  Espagne. 

Chateaubriand  comptait  alors  parmi  mes  auteurs 
favoris,  et  la  lecture  du  Dernier  A bencerage  me 
charmait  infiniment  plus  que  celle  de  la  Conquête 
de  V Angleterre  par  les  Normands.  Quoique  j’aie 
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perdu  depuis  quelques-unes  de  mes  illusions  et 
beaucoup  de  mon  enthousiasme,  je  suis  impatient 
de  contempler  ces  riches  et  célèbres  joyaux  de 
l’Andalousie. 

Le  chemin  de  fer  qui  nous  y conduit,  grâce  à la 
lenteur  qui  préside  à sa  marche,  semble  plutôt  fait 
pour  augmenter  cette  impatience  que  pour  la  satis- 
faire. Je  reconnais  pourtant  que  la  lenteur,  dans 
cerlains  cas,  a cela  de  bon  qu’elle  donne  au  voya- 
geur le  temps  de  lire,  d’écrire  au  besoin,  d’obser- 
ver le  paysage  et  les  paysans,  avec  leur  costume 
traditionnel.  Ces  bonnes  gens  s’arrêtent  pour  voir 
passer  le  paisible  train,  aujourd’hui  encore  con- 
sidéré par  eux  comme  une  singulière  et  ridicule 
invention. 

Après  les  champs  de  cannes  à sucre  aux  opu- 
lentes ondulations  couleur  d’or,  voici  quelques 
vulgaires  champs  de  blé  d’un  vert  d’émeraude; 
puis  des  rochers  stériles  aux  reflets  cendrés , et 
enfin  la  splendide  futaie  d’orangers  d’Allora,  hauts 
comme  des  chênes , resplendissants  de  leurs 
fruits  vermeils,  comme  si  quelques  chauds  rayons 
de  soleil  s’étaient  plus  particulièrement  fixés  sur 
ce  coin  de  terre  privilégié  ! 

Aussi  les  hauteurs  voisines  sont-elles  semées  de 
villas  et  couronnées  par  les  ruines  de  châteaux 


mauresques  qui  témoignent  de  la  prédilection  que 
les  anciens  conquérants  montraient  déjà  pour  ce 
lieu  enchanteur. 

A ce  joyeux  tableau  succèdent  des  rochers 
effroyables,  vraiment  dignes  du  pinceau  de  Salvator 
Rosa.  Le  chemin  de  fer,  sous  le  prétexte  des  obs- 
tacles qu’ils  opposent  à sa  marche,  adopte  défini- 
tivement l’allure  d’un  cheval  au  petit  trot,  si  bien 
que  nous  ne  parvenons  en  vue  de  Grenade  que 
juste  au  moment  où  le  soleil  va  disparaître. 

Pendant  que  nous  traversons  lentement  la  Vega, 
j’ai  le  temps  de  me  pénétrer  de  tous  les  grands 
souvenirs  qu’éveille  l’approche  d’une  ville  comme 
Grenade,  de  ces  perspectives  qui,  nées  dans  les 
visions  de  l’Orient,  vont  s’évanouir  dans  celles 
du  désert,  de  cette  poésie  où  la  foi,  l’honneur  et  les 
grands  coups  d’épée  ou  de  cimeterre  se  mêlent  à 
une  naïveté  de  sentiments,  à une  brièveté  dans 
l’expression,  qui  impriment  à des  épopées  en  mi- 
niature un  charme  tout  particulier. 

On  y trouve  aussi,  dans  cette  poésie,  l’empreinte 
d’une  naïveté  de  procédés,  à l’égard  du  droit  des 
gens,  dont  elle  s’accommode  assez  bien,  comme 
dans  la  romance  du  roi  don  Juan,  qui  vient  à pro- 
pos hanler  l’esprit  lorsqu’on  arrive  aux  portes  de 
Grenade. 
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((  Sur  les  bords  du  Guadalquivir , en  remontant, 
chemine  le  bon  roi  don  Juan.  Il  rencontre  un  More 
nommé  Aben-Amar.  Le  bon  roi,  dès  qu’il  l’a  vu, 
lui  a parlé  de  la  sorte  1 : 

« — Aben-Amar,  Aben-Amar,  More  de  la  Morérie, 
tu  es  fils  d’un  chien  de  More  et  d’une  esclave  chré- 
tienne. On  appelle  ton  père  Hali,  et  ta  mère 
Gatalina,  Lorsque  tu  naquis,  ô More,  la  lune  était 
dans  son  croissant,  et  la  mer  était  calme,  et  le  vent 
ne  la  troublait  pas.  Un  More  qui  naît  sous  ce  signe 
ne  doit  point  dire  de  mensonge.  D’ailleurs,  j’ai  un 
tien  fils  prisonnier  en  mon  pouvoir,  et  je  lui  accor- 
derai la  vie  si  tu  me  dis  la  vérité  sur  ce  que  je 
vais  te  demander.  Si  tu  ne  me  la  dis  point,  More,  je 
le  tuerai  et  toi  aussi. 

» — Je  te  la  dirai,  bon  roi,  si  tu  m’accordes  la 
vie. 

» — Dis-la  moi,  et  la  vie  te  sera  accordée.  Quels 
sont  ces  châteaux  si  élevés  et  si  brillants? 

i>  — L’un,  seigneur,  est  l’Alhambra,  et  l’autre 
la  mosquée;  les  autres  sont  les  Alixares  travaillés 
à merveille.  Le  More  qui  les  bâtit  gagnait  cent 
doublons  par  chaque  jour;  et  quand  il  passait  une 
journée  sans  travailler,  il  en  perdait  autant  du 
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sien.  Et  quand  il  eut  achevé,  le  roi  lui  ôta  la  vie, 
afin  qu’il  n’en  bâtit  pas  un  semblable  au  roi 
d’Andalousie.  Le  reste,  c’est  Grenade,  Grenade  l’en- 
noblie par  beaucoup  de  chevaliers  et  beaucoup 
d’arbalétriers.  » 

Alors  parla  le  roi  don  Juan.  Écoutez  bien  comme 
il  parla  : 

« Si  tu  voulais,  Grenade,  je  me  marierais  avec 
toi  ; je  te  donnerais,  en  arrhes  et  en  dot,  Cordoue 
et  Séville,  et  Xérès-de-la-Frontière  qui  en  est  tout 
près;  et  si  tu  voulais  davantage,  Grenade,  je  te 
donnerais  davantage  encore.  » 

Alors  parla  Grenade.  Elle  répondit  au  bon  roi  : 
« Je  suis  mariée,  roi  don  Juan,  mariée  ei  non  pas 
veuve;  et  le  More,  à qui  j’appartiens,  s’appliquera 
à me  défendre.  » 

Alors  parla  le  roi  don  Juan,  et  il  dit  ces  paroles  : 

« Qu’on  approche  ici  mes  lombardes1,  dona 
Sancha  et  dona  Éloïse  ! Nous  viserons  vers  le  haut, 
et  nous  atteindrons  plus  bas. 

» L’attaque  fut  si  rude  qu’elle  inspira  une  grande 
crainte.  Les  Mores  du  rempart,  avec  un  bruit 
effroyable,  s’efforcent  de  se  défendre,  mais  ils  n’y 
réussissent  pas.  Le  roi  more  qui  vit  cela  se  rendit 


1.  Escopettes  fabriquées  en  Lombardie. 


E>  A LO  ERIE  A TRAVERS  L ES  PAO  V£- 


FSS 


promptement,  et  chargea  trois  charges  dror  qu  il 
envoya  an  bon  roi,  lui  promettant  d’ètre  son 
vassal  et  de  lui  payer  une  redevance. 

» Les  Castillans  furent  contents  à merveille,  et 
chacun  d’eux  s’en  retourna  en  Castille  par  où  il 
était  venu.  » 

À la  vue  de  toutes  les  belles  choses  que  les 
Arabes  ont  laissées  après  eux,  on  se  prend  à re- 
gretter que  les  Castillans  soient  revenus  assez  nom- 
breux et  assez  forts  pour  les  expulser  définitive- 
ment, car  on  se  laisse  peu  à peu  pénétrer  par  cette 
conviction  que  si  les  Maures  fussent  restés  les 
maîtres  de  cette  cité  qu’ils  avaient  embellie,  c’eût 
été  pour  la  plus  grande  gloire  du  pittoresque  et  de 
la  variété,  sinon  pour  celle  de  notre  civilisation,  si 
puissante  mais  si  prosaïque. 


il 


j’ai  vu  r Vlhamhra!  Le  rêve  est  une  réalité.  La 
réalité  a-t-elle  répondu  au  rêve?  Ne  jugeons  pas 
d’après  une  première  impression.  L’Àlhambra,  tel 
que  l’entrevoit  l’imagination,  est  une  de  ces  ma- 
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nifestations  de  l’art  architectural  dans  lesquelles  la 
poésie  joue  un  rôle  supérieur  encore  à celui  de 
l’architecture,  une  de  ces  merveilles  qui  finissent 
par  prendre  dans  l’esprit  une  forme  plus  ou  moins 
fantastique,  presque  invraisemblable,  une  œuvre 
qui,  à la  majesté,  à la  noblesse,  à la  somptuosité, 
joint  le  mérite  d’être  absolument  différente  de 
toutes  celles  que  nous  connaissons. 

Or,  ce  monument  des  Maures  manque  de  gran- 
deur. A l’extérieur,  ses  hautes  murailles,  presque 
sans  ouvertures,  ne  disent  rien,  ni  aux  yeux,  ni  à 
l’esprit.  A l’intérieur,  elles  sont  infiniment  plus 
éloquentes,  l’effet  du  contraste  venant  s’ajouter  à 
tous  les  autres.  Tout  y est  joli,  séduisant  au  plus 
haut  degré;  mais  beau  et  imposant,  non.  C’est 
par  de  petits  côtés  que  cette  œuvre  répond  à notre 
attente. 

Et  maintenant,  comment  essayer  de  décrire  ce 
que  la  peinture  et  la  poésie  ont  si  souvent  repro- 
duitsans  réussir  à le  faire  comprendre  entièrement? 
Aussi  me  bornerai-je  à dire  quelques  mots  des 
parties  de  l’édifice  qui  m’ont  le  plus  frappé.  Après 
avoir  fait  dans  le  palais  plusieurs  stations  très  in- 
téressantes, nous  entrons  dans  la  célèbre  cour  des 
Lions,  où  viennent  aboutir  tous  les  grands  sou- 
venirs de  l’Alhambra.  Elle  est  entourée  de  porti- 
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ques  et  ornée  de  deux  pavillons  symétriques,  sou- 
tenus par  des  colonnes  en  marbre  blanc  n’ayant 
pas  plus  de  huit  à dix  pieds  de  haut.  Avec  ses  por- 
tiques, aux  arcs  évasés  en  cœur,  et  les  fines  cise- 
lures qui  recouvrent  toutes  ses  parties,  cette  cour 
est  bien  la  plus  ravissante  fantaisie,  le  plus  sédui- 
sant caprice  des  Mille  et  une  Nuits.  Peut-être  est- 
elle  un  peu  déparée,  non  par  la  vasque,  mais  par 
les  soi-disant  lions,  grossièrement  sculptés,  qui 
la  soutiennent.  Ces  animaux  symboliques  doivent 
être  d’origine  étrangère,  les  Arabes  ayant  toujours 
scrupuleusement  observé  la  loi  du  Coran,  qui  pro- 
hibe toute  image  d’hommes  ou  d’animaux. 

La  salle  des  Abencerages,  où  l’on  montre  les 
prétendues  traces  de  leur  sang;  celle  du  jugement, 
ornée  de  peintures  attribuées  aux  Maures,  mais 
qui  doivent  être  postérieures  ; la  salle  des  Ambas- 
sadeurs, la  plus  vaste  et  la  plus  élevée;  toutes  ces 
pièces,  avec  leurs  plafonds  arrondis,  en  bois  de 
cèdre,  incrustés  de  nacre  et  d’ivoire,  leurs  dômes 
en  stalactites  or  et  azur,  leurs  soffites  délicate- 
ment peints,  obligent  constamment  le  visiteur  à 
lever  les  yeux,  qui  ne  se  fatiguent  pourtant  pas  de 
ces  perspectives,  toujours  symétriques  dans  leur 
perpétuelle  et  harmonieuse  variété.  La  vue  se  re- 
pose plus  agréablement  encore  sur  les  parois  en- 
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tièrement  sculptées,  dorées  dans  leurs  parties  en 
relief,  peintes  de  couleurs  vives  dans  leurs 
parties  creuses.  Çà  et  là,  elles  ont  conservé  leur 
ton  mat,  couleur  crème,  qui  donne  à leurs  dessins 
légers  l’apparence  de  guipures  pétrifiées,  appli- 
quées et  souvent  superposées  avec  une  richesse 
infinie,  tout  en  répétant  aux  graves  sectateurs  du 
Prophète  des  sentences  et  des  maximes  du  Coran  : 
« Il  n’y  a pas  d’autre  conquérant  que  Dieu  ! » etc. 
Tout  cela,  quoique  un  peu  fané,  est  conservé  avec 
toute  sa  fantaisie  orientale.  Quelques  parties  sont 
plus  ou  moins  adroitement  restaurées  ; mais  si  ces 
monuments,  dans  leur  ensemble,  ne  se  présentent 
point  parés  de  leur  luxe  et  de  leur  éclat  primi- 
tifs, ils  sont  cependant  demeurés  à peu  près  tels 
que  les  a laissés  Boabdil. 

En  revoyant  plusieurs  fois  ces  chefs-d’œuvre  de 
l’art  mauresque,  tout  ce  qu’ils  retracent  d’une  civi- 
lisation très  différente  de  la  nôtre,  ils  apparais- 
sent comme  une  évidente  démonstration  delà  ri- 
chesse qu’avait  acquise  l’Andalousie,  des  mœurs 
élégantes  qui  s’y  étaient  propagées,  et  du  dévelop- 
pement singulier  des  sciences  et  des  lettres.  En 
les  contemplant  dans  leur  charme  infini,  on  se 
prend  à plaindre  cette  race,  qui,  après  tant  de  siè- 
cles de  gloire  et  dû  prospérité,  en  fut  réduite  à 
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abandonner  ce  sol  qu’elle  avait  embelli  de  ses 
monuments  et  enrichi  par  son  génie.  « Lorsque 
Boabdil,  dernier  roi  de  Grenade,  fut  obligé  d’a- 
bandonner le  royaume  de  ses  pères,  il  s’arrêta 
au  pied  du  mont  Padul.  De  ce  lieu  élevé,  on  dé- 
couvrait la  mer,  où  l’infortuné  monarque  allait 
s’embarquer  pour  l’Afrique;  on  apercevait  aussi 
Grenade,  la  Vega,  le  Xenil,  au  bord  duquel  s’éle- 
vaient les  tentes  de  Ferdinand  et  d’Isabelle.  A la 
vue  de  ce  beau  pays  et  des  cyprès  qui  masquaient 
encore  çà  et  là  les  tombeaux  des  musulmans, 
Boabdil  se  prit  à verser  des  larmes.  La  sultane 
Aïsa,  sa  mère,  qui  l’accompagnait  dans  son  exil  avec 
les  grands  qui  composaient  jadis  sa  cour,  lui  dit  : 
« Pleure  maintenant  comme  une  femme  le  royaume 
que  tu  n’as  pas  su  défendre  comme  un  homme  ! » Ils 
decendirent  de  la  montagne,  et  Grenade  disparut  à 
leurs  yeux  pour  toujours1. 

» Les  émigrés  portèrent  en  Afrique,  dans  leur 
nouvelle  patrie,  le  souvenir  de  celle  qu’ils  avaient 
perdue.  Le  paradis  de  Grenade  vivait  toujours  dans 
leur  mémoire,  les  mères  en  redisaient  le  nom 
aux  enfants  encore  à la  mamelle.  Elles  les  berçaient 
avec  les  romances  des  Zégris  et  des  Abencerages. 


1.  Chateaubriand. 
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Tous  les  cinq  jours,  on  priait,  dans  la  mosquée,  en 
se  tournant  vers  Grenade.  On  invoquait  Allah  afin 
qu’il  rendît  à ses  élus  cette  terre  de  déliceë.  En 
vain,  le  pays  des  Lotophages  offrait  aux  exilés  ses 
fruits,  ses  eaux,  son  brillant  soleil;  loin  des  tours 
vermeilles,  il  n’y  avait  ni  fruits  agréables,  ni  fon- 
taines limpides,  ni  fraîche  verdure,  ni  soleil  digne 
d’être  regardé.  Si  l’on  montrait  à quelque  banni  les 
plaines  de  la  Badraga,  il  secouait  la  tête  et  s’é- 
criait en  soupirant  : « Grenade!  » 

En  se  promenant  sous  les  portiques  de  l’Alham- 
bra,  au  moment  où  Ton  plaint  le  pauvre  Boabdil, 
on  croit  voir  apparaître,  comme  pour  protester 
contre  son  désastre,  la  grande  figure  d’Abd-er-Rah- 
man,  ce  calife  sous  lequel  la  civilisation  arabe 
atteignit  son  apogée.  On  se  représente  les  tournois, 
où  les  princes  chrétiens  invitaient  les  rois  maures,  et 
où  ceux-ci  figuraient  dans  leurs  éclatants  costumes, 
avec  des  suites  brillantes  ; les  fêtes  que,  de  son 
côté,  Grenade  donnait  à la  fleur  de  la  chevalerie 
chrétienne,  dans  lesquelles  Maures  et  Castillans  lut- 
taient de  courage  comme  de  magnificence.  On 
se  remémore  le  caractère  de  ces  hommes,  chez  qui 
la  passion  s’unissait  à la  fierté  des  sentiments, 
comme  chez  ce  dernier  Abencerage  s’écriant,  pour 
peindre  son  amour  à la  belle  Blanca  : « Je  t’aime 
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plus  que  la  gloire,  et  moins  que  l’honneur,  » ce 
qui  n’était  peut-être  pas  assez  déjà  pour  les 
femmes  de  cette  époque,  puisque  Blanca  finit  par 
dire  au  pauvre  Aben-Hamet  : « Retourne  au  désert!  » 

Et  l’histoire  nous  dit,  en  effet,  que  tous  ces  in- 
fortunés Maures  y retournèrent,  au  désert;  mais 
nous,  qui  n’avons  pu  reconnaître  à Tanger  les  Zé- 
gris  qui  s’y  retirèrent,  reconnaîtrons-nous  mieux 
les  illustres  Abencerages  près  des  ruines  de  Car- 
thage, ou  les  Alabèset  les  Yanégas  descendus  sur  la 
côte  d’Oran? 

L’imagination  s’identifie  si  volontiers  avec  ces 
souvenirs  tout  imprégnés  de  la  couleur  orientale, 
que  l’on  ne  serait  pas  éloigné  de  parler  comme  les 
seigneurs  de  ces  temps  lointains,  oùl’on  n’adressait 
guère  la  parole  à une  femme,  par  exemple,  autre- 
ment qu’en  ces  termes  : « Sultane  de  beauté  ! Dé- 
lice des  yeux  des  hommes  ! » Mais  la  civilisation 
actuelle  ne  permettant  point  d’étre  aussi  poliqu’au- 
trefois,  on  s’interdit  ces  tirades  un  peu  trop  ima- 
gées, par  crainte  de  se  voir  taxé  d’exagération 
ou  de  ridicule.  Est-ce  vraiment  un  progrès  de  la 
raison,  ou  bien  serait-ce  que  nos  sentiments  sont 
moins  vifs,  moins  élevés  ou  moins  délicats,  que  du 
temps  des  Abencerages? 

C’est  au  Généralife  qu’il  faut  monter,  pour  se 
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rendre  bien  .compte  de  la  situation  de  Grenade. 
C’est  de  là  que  je  me  suis  demandé,  comme  je 
le  faisais  déjà  depuis  ma  visite  à l’Alhambra,  si 
cette  ville  célèbre  méritait  vraiment  tant  de  regrets! 

Assurément,  rien  n’est  pittoresque  comme  l’as- 
pect de  Grenade,  si  bien  assise,  avec  ses  tours  et 
ses  vieilles  murailles  crénelées,  sur  les  collines  au 
pied  desquelles  coulent  le  Doura  et  le  Xénil  ; nulle 
part  on  ne  découvre  un  plus  vaste  océan  de  ver- 
dure que  celui  dont  l’entoure  sa  riche  Yega;  rien 
n’est  grandiose  comme  la  sierra  qui  la  domine,  avec 
ses  pentes  zébrées  de  blanc  et  ses  cimes  dont  les 
neiges  éternelles  tempèrent  les  ardeurs  de  son 
ciel  africain;  mais  il  y a bien  quelques  imperfec- 
tions à signaler  dans  ce  tableau  du«  paradis  de  l’Es- 
pagne! » Les*  rivières,  dont  les  Arabes  avaient 
détourné  les  eaux,  montrent  leurs  lits  à sec;  les 
hautes  collines  fuyant  à l’horizon,  offrent  l’image 
de  la  stérilité  et  d’un  désert  brûlé  par  ce  soleil 
implacable  qui  ne  respecte  la  végétation  que  là  où 
un  système  d’irrigation  a pu  être  établi. 

Peut-être  donc  y a-t-il  quelque  chose  à rabattre  de 
la  réputation  de  cette  perle  de  l’Andalousie;  mais 
je  n’insiste  pas,  car,  pour  la  bien  juger,  il  faut,  sui- 
vant toute  apparence>  la  visiter  au  printemps.  A 
cette  époque,  les  arbres  majestueux  qui  protègent 
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les  chemins  aboutissant  à l’Alhambra  doivent  offrir 
un  ombrage  bien  propre  à poétiser  ce  séjour  pri- 
vilégié, où  le  passage  d’un  peuple  évidemment  très 
intelligent  a laissé  partout  des  traces.  Doué  d’un 
esprit  beaucoup  plus  pratique  que  ne  le  ferait  sup- 
poser le  caractère  contemplatif  des  Maures  de  nos 
jours,  non  seulement  il  a construit  des  palais  ad- 
mirablement disposés  pour  jouir  d’un  climat  méri- 
dional en  se  préservant  de  ses  inconvénients,  mais 
encore  il  a fondé  des  institutions  et  des  établisse- 
ments utiles,  demeurés  jusqu’à  nos  jours  intacts 
et  respectés.  Hier,  j’ai  été  frappé  de  ce  fait  en  visi- 
tant, dans  la  partie  basse  de  la  ville,  un  édifice  de 
forme  régulière,  divisé  à angles  droits  par  d’étroites 
ruelles,  pavées  de  larges  dalles  et  au  milieu  desquel- 
les est  pratiqué  un  canal  à découvert  pour  les  eaux 
courantes  que  n’oubliaient  jamais  les  Arabes.  Le 
bâtiment,  pourvu  d’arcades  élégantes  ornées  d’a- 
rabesques que  n’ont  pas  réussi  encore  à faire  dis- 
paraître les  inévitables  couches  de  lait  de  chaux  que 
l’usage  oblige  à leur  infliger,  avait  été  construit 
pour  le  marché  aux  soies.  Les  Maures  d’Afrique 
venaient  y acheter  les  beaux  produits  des  fabriques 
de  Grenade.  Ce  marché  subsiste  aujourd’hui,  et  ses 
règlements,  me  dit-on,  sont  encore  ceux  d’autre- 
fois; mais  il  n’offre  plus  la  même  prospérité. 
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On  sait  également  que  l’établissement  du  système 
d’irrigation  qui  fait  la  richesse  des  huertas  de 
Grenade,  de  Malaga,  de  Valence  et  autres  villes,  est 
entièrement  dû  aux  Maures.  L’institution  a été,  de- 
puis l’origine,  jugée  si  excellente,  quelle  a été  con- 
servée dans  toutes  ses  parties,  sans  en  excepter  la 
jurisprudence  des  tribunaux  appelés  à connaître  de 
toutes  les  causes  qui  s’y  rattachent  et  dont  le  juge- 
ment est  sans  appel. 

Une  autre  inspiration,  dont  on  retrouve  des 
traces  dans  les  mœurs  de  ce  peuple,  et  qui,  sous  une 
forme  différente,  mais  dans  un  esprit  semblable, 
a présidé  de  nos  jours  à la  formation  des  sociétés 
chrétiennes  de  la  Croix-rouge,  c’est  celle  qui  por- 
tait les  guerriers  arabes,  lorqu’ils  avaient  déposé 
leur  épée,  à étudier  la  médecine  et  à se  consacrer 
aux  soins  des  blessés  et  surtout  des  blessés  de  la 
guerre. 

Je  réfléchissais  à tout  cela,  assis  sous  les  lauriers- 
roses  du  Généralifa,  en  face  de  l’admirable  per- 
spective dont  je  viens  de  parler.  Et  comment,  en 
effet,  pour  peu  qu’on  se  recueille  un  instant,  dans 
ces  parages  tout  orientaux,  n’en  pas  revenir  tou- 
jours aux  Arabes?  D’ailleurs,  il  n’y  a pas  de  longues 
descriptions  à faire  duGénéralife;  c’est  sa  situation, 
ce  sont  ses  jardins  et  ses  eaux,  qui  en  font  le  prin- 
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cipal  charme.  Ses  arcades  de  feuillage  d’orangers, 
de  vignes  et  de  chênes  verts  y attirent  et  y retiennent 
le  visiteur  autant  et  plus  encore  que  ses  portiques 
sculptés  à jour  et  que  les  salles,  autrefois  garnies  de 
dentelles  de  pierre,  découpées  par  les  fées  comme 
celles  de  FAlhambra,  mais  qui  ont  été  moins  res- 
pectées par  le  temps  à l’intérieur  et  par  le  badigeon 
au  dehors. 

Pour  se  faire  une  idée  bien  nette  du  plan  de 
l’Àlhambra  et  des  singulières  ondulations  de  sa 
ceinture  de  tours  et  de  murs  rougeâtres  fort  en- 
dommagés par  les1  ans,  il  faut  se  placer  sur  ce 
belvédère,  d’où  nous  pouvons  étudier  la  ville  et  le 
pays  tout  entier.  C’est  de  là  que  l’on  se  rend  un 
compte  exact  de  l’irréparable  dommage  causé  au  mer- 
veilleux palais  des  rois  maures  par  Gharles-Quint, 
deux  fois  coupable  d’actes  de  vandalisme  ; d’abord  au 
détriment  de  la  mosquée  de  Cordoue,  où,  comme 
nous  l’avons  vu,  il  autorisa  une  démolition,  heureu- 
sement incomplète,  au  profit  d’une  Eglise;  puis  ici, 
à l’Alhambra.  Il  en  détruisit  une  partie  afin  d’y 
édifier  un  palais  qui,  pour  sa  punition,  ne  fut  jamais 
achevé,  et  dont  les  ruines  témoignent  en  même 
temps  de  sa  grandeur  et  de  sa  barbarie  ! 

On  s’aperçoit  qu’après  avoir  été  au  début  un  peu 
froid  envers  l’œuvre  des  Maures,  j’ai  subi,  comme 
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tant  d’autres,  l’influence  captivante  de  leurs  souve- 
nirs et  de  leurs  monuments.  C’est  au  point  que  je 
ne  sais  si  nous  mous  déciderons  à aller  visiter  la 
cathédrale,  d’autant  mieux  qu’elle  ne  contient  rien 
moins  que  les  tombeaux  de  leurs  grands  ennemis 
Ferdinand  et  Isabelle,  ainsi  que  ceux  de  Jeanne  la 
Folle  et  de  Philippe  le  Beau,  père  et  mère  de  ce 
Charles-Quint  dont  nous  venons  de  constater  les  mé- 
faits. Mais  enfin,  il  faut  bien  se  résigner  à tout  voir. 
Ces  monuments,  d’ailleurs,  n’ont  pas  d’égaux  par 
le  mérite  particulier  de  leurs  sculptures.  Je  ne  vois 
guère  à leur  comparer  que  ceux  de  la  Chartreuse  de 
Burgos,  dont  le  travail  a moins  denoblesseet  d’am- 
pleur, mais  peut-être  plus  de  finesse  et  de  grâce. 

Nous  daignons  aussi  visiter  la  Chartreuse.  Elle  se 
donne  un  peu  les  airs,  par  ses  mosaïques  et  ses 
richesses,  de  celle  de  Pavie.  A côté  de  détails  du 
meilleur  goût,  nous  relevons  une  surabondance 
d’ornements  du  style  plâtresque,  un  style  bâtard, 
tourmenté,  qui  dépasse  le  but  en  cherchant  la  ma- 
gnificence. 

Là  encore,  comme  dans  beaucou  p d’autres  églises 
d’Espagne,  on  remarque  ces  statues  en  bois  peint, 
qui,  en  reproduisant  des  saints  réduits  à l’état  de 
squelettes  par  un  ascétisme  outré,  ou  des  martyrs 
exaltés  par  la  douleur,  atteignent  à un  degré  de 
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réalisme  bien  plus  propre  à donner  le  cauchemar 
qu’à  intéresser  ou  à provoquer  le  recueillement. 
Les  statues  ordinaires,  en  comparaison  de  celles-là, 
ne  disent  absolument  rien.  Montanès  et  Cano,  ces 
sculpteurs  si  étrangement  inspirés,  étaient  assuré- 
ment de  grands  artistes.  Gomme  Vélasquez  et  Mu- 
rillo,  on  les  retrouve  partout  dans  ce  pays. 

On  attire  aussi  notre  attention  sur  des  meubles 
immenses,  sur  des  cadres  et  des  portes  en  écaille  in- 
crustée de  nacre  et  d’ivoire,  œuvre  des  moines 
du  bon  vieux  temps,  où  pourtant,  en  général,  les 
moines  travaillaient,  peu  et  étudiaient  moins  encore. 

Il  est  à Grenade  une  curiosité  d’un  tout  autre 
genre,  qu’on  ne  peut  se  dispenser  d’aller  voir.  Ce 
sont  les  gitanos,  qui,  au  nombre  de  plus  de  six  mille, 
habitent  les  collines  extra-muros  et  se  meuvent  sous 
l’écorce  terrestre,  comme  les  fourmis  dans  leurs 
constructions  percées  à jour,  qui  les  mettent  pour- 
tant à l’abri  des  intempéries.  11  est  assez  piquant, 
au  sortir  des  palais  voisins,  de  s’introduire  dans  ces 
pauvres  demeures,  de  mesurer  ainsi  en  un  instant 
la  distance  de  la  civilisation  à la  barbarie,  ou,  si 
l’on  veut,  celle  du  luxe  le  plus  développé  à la  sim- 
plicité la  plus  extrême,  et  de  voir  comment  l’homme, 
capable  de  s’élever  si  haut,  peut  tomber  aussi  bas 
et  se  complaire  en  cet  état.  Nous  avons  pénétré 
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dans  ces  sortes  de  terriers,  au  fond  desquels  l’ani- 
mal humain  est  tapi  avec  sa  famille  et  où  il  s’est 
constitué  un  domicile  qui  ne  lui  coûte  rien  et  qui 
offre,  entre  autres  avantages  sur  les  habitations 
ordinaires,  celui  d’être  chaud  en  hiver  et  d’une 
fraîcheur  constante  et  délicieuse  en  été.  Partout 
on  a vu  passer  de  ces  familles  de  gitanos,  de  ces 
êtres  sans  patrie,  qui  essaient,  par  un  travail  mal 
rétribué,  de  gagner  leur  pénible  vie;  mais  ici,  c’est 
une  aggloméraion  nombreuse  que  nous  voyons, 
c’est  un  groupe  important  de  cette  nation  mysté- 
rieuse, venue  on  ne  sait  d’où,  ni  comment,  en 
passant  par  l’Egypte,  et  qui  jusqu’ànos  jours  a con- 
servé, en  même  temps  que  son  type  très  caractéris- 
tique, la  haute  opinion  que,  malgré  sonabaissement, 
elle  a toujours  eue  d’elle-même.  On  m’assure,  du 
reste,  que  la  conduite  des  gitanos  n’est  point  en 
désaccord  avec  l’idée  qu’ils  se  font  de  leur  noble 
origine.  Ils  exercent  parfois,  il  est  vrai,  d’assez  sin- 
guliers petits  métiers,  et  s’ils  se  montrent  tant  soit 
peu  enclins  au  vol,  ce  n’est  jamais  qu’au  préjudice 
des  étrangers,  et  par  conséquent  sous  le  bénéfice 
de  circonstances  atténuantes. 

Dans  ces  tanières  creusées  sous  les  racines  des 
hauts  figuiers  de  Barbarie  et  autres  plantes  agrestes, 
dont  les  parfums  arrivaient  jusqu’à  nous,  nous 
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avons  trouvé,  grouillant  dans  la  demi-obscurité  de 
leurs  grottes,  des  familles  toutes  rayonnantes  de 
santé  et  qui  paraissaient  pleinement  satisfaites  de 
leur  existence. 

La  conversation  s’engage  avec  l’un  des  chefs  de 
la  tribu.  A l’en  croire,  chacun  de  ses  membres  don- 
nerait l’exemple  de  toutes  les  vertus;  en  effet, 
leurs  gestes  ont  de  la  noblesse,  leurs  physionomies 
de  la  fierté;  ils  montrent  des  dents  étincelantes 
sans  méchanceté,  et,  dans  les  jets  ardents  de  leur 
noire  prunelle,  rien  ne  décèle  ce  sentiment  d’envie 
qui  ne  perce  que  trop  souvent  ailleurs.  Ces  gens-là 
auraient-ils  donc  découvert  le  secret  de  la  vie  facile 
et  heureuse  que  les  philosophes,  les  riches  et  les 
savants  cherchent  partout  sans  le  trouver  ? 

Parmi  les  talents  des  gitanos,  il  faut  citer  celui 
qui  les  place  au  rang  des  danseurs  les  plus  émérites 
de  l’Andalousie.  On  nous  offre,  cela  va  sans  dire,  le 
spectacle  de  cet  exercice  national  ; un  muchacho  se 
met  immédiatement  à gratter  les  cordes  d’une  man- 
doline et  un  groupe  $e  forme.  Depuis  la  fillette 
jusqu’aux  mères,  tout  le  monde  s’en  mêle.  D’abord, 
c’est  un  mouvement  vague  qui  balance  nos  danseurs 
improvisés;  les  pieds  s’agitent  peu  à peu,  les  casta- 
gnettes font  entendre  leur  bruit  strident;  le  mou- 
vement et  les  oscillations  augmentent;  obéissant  à 
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la  mesure  plus  ou  moins  rapide,  mais  sans  jamais 
rien  présenter  de  trivial  ou  de  malséant  ; tout  se 
passe  avec  le  naturel  de  l’oiseau  qui  chante,  ou  de 
l’enfant  qui  s’amuse.  Ce  ne  sont  point  là  de  ces  auto- 
mates comme  on  en  admire  à l’Opéra.  Il  y a du  gen- 
tilhomme dans  la  pose  plus  ou  moins  abandonnée 
du  danseur,  de  la  dignité  en  même  temps  que  de 
la  grâce  dans  l’attitude  et  les  gestes  de  la  danseuse. 

Des  chants,  qui  terminent  cette  petite  représen- 
tation, sont  remplis  de  soupirs  qui  s’exhalent  et  de 
dissonances  passionnées  ; c’est  de  la  mélodie  orien- 
tale, mêlée  de  fantasques  ou  sauvages  inspirations. 
Ces  chants  portent  le  cachet  de  leur  origine;  la 
langue,  les  mœurs  et  les  institutions  des  Arabes, 
saul  en  quelques  points  que  nous  avons  signalés, 
ont  disparu  d’Espagne,  mais  leurs  chants  sont  de- 
meurés populaires  et  y prolongent  encore  comme 
un  écho  des  siècles  passés. 


XIII 


CARTHAGÈNE 


Nous  comptions  nous  rendre  de  Malaga  à Cartha- 
gène  par  mer,  mais  les  départs  des  bateaux  s’ef- 
fectuant à des  dates  fantaisistes  et  incertaines,  nous 
nous  décidons  à prendre  la  voie  de  terre,  malgré 
l’inconvénient  d’avoir  plus  de  cinq  cents  kilomètres 
à franchir,  alors  que  la  distance  de  l’un  des  ports  à 
l’autre  est  de  cent  quarante  à peine.  On  est,  en  effet, 
obligé  de  remonter  presque  jusqu’à  Madrid,  pour  re- 
descendre ensuite  vers  la  mer.  Mais,  dans  la  Pénin- 
sule, ces  pauvres  chemins  de  fer,  ruinés,  pour  ainsi 
dire,  de  naissance,  ne  songent  qu’à  dépenser  peu 
pour  eux-mêmes,  quitte  à économiser  le  moins  pos- 
sible l’argent  et  surtout  le  temps  des  voyageurs. 

A la  gare,  je  remarque  un  trait  particulier  de 


C A R T H A G È N E . 


205 


cette  économie.  Sur  le  fronton,  au  lieu  d’une  hor- 
loge véritable,  on  s’est  contenté  d’en  peindre  une; 
les  simulacres  d’aiguilles  marquent  exactement 
l’heure  deux  fois  par  jour  : midi  ou  minuit,  selon 
que  le  soleil  est  présent  ou  absent.  On  comptait 
à peine  six  à huit  personnes  dans  le  train.  Dans 
mon  compartiment,  se  trouvait  un  respectable  hi- 
dalgo, un  grand  d’Espagne  doué  de  cette  politesse, 
à la  fois  noble  et  familière,  qui  distingue  ordinaire- 
ment ici  les  personnes  d’importance.  11  partait  pour 
la  chasse,  et,  en  pareille  occasion,  tout  chasseur  de- 
vient communicatif.  Il  me  fit  part  de  ses  contrarié- 
tés, déplorant  les  détestables  libertés  du  temps 
présent.  — « Ah  ! s’écriait-il,  du  temps  des  Maures, 
on  voyait  partout  des  forêts  giboyeuses;  aujour- 
d’hui, il  n’y  a plus  ni  arbres,  ni  gibier;  il  n’y  a plus 
que  des  chasseurs.  Les  bonnes  traditions  de  l’an- 
cienne monarchie  se  sont  perdues  à tel  point,  que 
le  permis  de  chasse,  qui  alors  se  payait  fort  cher, 
ne  coûte  presque  rien  sous  le  régime  actuel.  Ah! 
que  ne  peut-on  revenir  à l’époque  où  l’on  pendait 
sans  pitié  les  braconniers  et  autres  délinquants  ! » 
Au  sortir  de  l’opulente  Yega,  on  circule  douce- 
ment entre  des  collines  qui,  peu  à peu,  s’élèvent 
et  atteignent  la  hauteur  de  véritables  montagnes, 
laissant  paraître  des  rochers  ravinés  et  un  sol  au 
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ton  de  brique.  C’est  toujours  et  partout  cette  riche 
palette,  dont  le  soleil  du  midi  a fourni  les  couleurs. 
Nous  laissons  derrière  nous  quelques  beaux  villages, 
bien  assis  sur  leurs  pentes  d’où  ils  semblent  passer 
en  revue  les  longues  lignes  de  ces  arbres,  rangés  en 
bataille  de  la  crête  des  collines  jusqu’au  creux  des 
vallons,  de  ces  précieux  oliviers  qui  constituent  le 
principal  revenu  de  leurs  propriétaires.  La  petite 
ville  de  Loya  se  dessine  hardiment  sur  le  flanc  d’un 
rocher,  dont  les  tons  mordorés  et  gorge  de  pigeon 
font  contraste  avec  le  sérieux  aspect  de  la  végéta- 
tion. J’ai  déjà  eu  l’occasion  de  le  dire,  grâce  au 
merveilleux  climat  de  ce  pays,  la  lumière  frappe  si 
bien  sur  toute  chose,  qu’elle  prête  un  charme  infini 
à ce  qui  paraîtrait  banal  partout  ailleurs. 

Un  peu  plus  loin,  voici  Archidonia,  admirable- 
ment ensoleillée,  gaiement  assise  au  milieu  de  ses 
figuiers  et  de  ses  grenadiers.  C’est  décidément 
dans  cette  partie  du  pays  qu’il  faut  chercher  la 
belle  Andalousie.  D’ailleurs,  si  les  yeux  se  fatiguent 
de  tant  d’éclat,  ils  trouvent  presque  partout  à se 
reposer  sur  le  doux  tapis  formé  par  les  pâles  et 
vaporeuses  ondulations  des  oliviers,  ces  arbres, 
que  j’ai  la  faiblesse  de  préférer  à tous  les  autres 
au  point  d’être  persuadé  qu’à  leur  ombre  on  ne 
peut  être  jamais  ni  malade  ni  malheureux. 
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Bientôt  après,  nous  contournons  un  rocher  qui 
surgit  d’une  manière  aussi  insolite,  de  ces  campagnes 
aux  lignes  harmonieuses,  que  le  rocher  de  Gibraltar 
du  fond  de  son  golfe  paisible.  Comme  lui,  il  res- 
semble à un  sphinx  qui  n’a  pas  encore  pu  s’expli- 
quer à lui-même  pourquoi  il  ne  voit  plus  passer  à ses 
pieds  les  brillantes  cavalcades  des  Maures  et  les  con- 
vois des  belles  esclaves  qui  cessaient  de  regretter 
leur  pays,  tant  celui-ci  leur  paraissait  beau  ! 

Ici,  le  train  montre  quelques  velléités  de  sortir 
de  ses  habitudes  ; il  marche  avec  moins  de  lenteur. 
Un  ingénieur,  qui  vient  de  monter  dans  notre  wa- 
gon, s’aperçoit  que  cette  nouvelle  allure  nous  pa- 
raît suspecte  et,  probablement  dans  la  bonne  pensée 
de  nous  distraire  de  nos  inquiétudes  supposées,  il 
nous  donne  des  détails  circonstanciés  sur  deux 
effroyables  accidents  récemment  arrivés  sur  cette 
ligne.  L’un  est  la  chute  d’un  train  dans  un  abîme 
de  quatre-vingts  mètres  de  profondeur,  par  suite  de 
la  rupture  d’un  pont  dont  une  des  piles  a glissé 
sur  un  sol  mouvant  et  s’est  dérobée,  laissant  le 
pont  dans  le  vide.  Deux  cents  personnes  tuées  ou 
blessées  ! C’était  près  d’Allora,  où  nous  passions  il 
y a peu  de  jours  ! 

Quant  à l’autre  accident,  il  avait  eu  lieu  près  de 
Cordoue.  Il  s’agissait  également  d’un  pont  s’effon- 
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drant  sous  le  poids  d’un  train.  Tout  cela  n’était  pas 
rassurant  et  ne  faisait  guère  honneur  aux  ingé- 
nieurs espagnols  ; mais  celui  qui  me  racontait  ces 
catastrophes  m’assura  qu’il  avait  fait  ses  études  en 
France,  et  que  s’il  eût  été  chargé  des  travaux  de 
cette  ligne,  rien  de  semblable  ne  fût  arrivé.  Quand, 
dans  ce  pays,  on  a l’heureuse  chance  de  voyager 
en  voiture  ou  à cheval,  on  traverse  le  plus  souvent 
les  torrents  et  les  rivières  en  franchissant  leurs 
lits,  au-dessus  ou  au-dessous  des  ponts,  quand  il 
y en  a.  Cet  usage  est  prudent,  et  il  est  vraiment  fâ- 
cheux, comme  on  vient  de  le  voir,  que  les  chemins 
de  fer  ne  puissent  s’y  conformer. 

Bientôt  nous  mettons  pied  à terre  sur  le  lieu 
même  où  s’était  produit  le  dernier  sinistre.  Notre 
ingénieur,  toujours  avec  la  même  naïve  obligeance, 
nous  signale,  au  fond  de  la  rivière,  les  débris  du 
train,  qui  n’en  avaient  point  encore  été  retirés.  Un 
malheureux  entrepreneur  de  cirque,  qui  venait  de 
voir  s’engloutir  dans  cette  gorge  néfaste  tout  son 
personnel,  ses  chevaux  et  ses  voitures,  travaillait 
au  sauvetage,  répétant  d’un  ton  désespéré,  sans 
songer  le  moins  du  monde  aux  infortunés  écuyers 
et  écuyères  qui  venaient  de  périr.  « De  si  beaux 
chevaux  ! jamais  je  ne  pourrai  les  remplacer.  Quel 
malheur  ! Quel  malheur  ! » 
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Quoi  qu’il  en  soit,  noire  pauvre  chemin  de  fer 
nous  permet  d’arriver  sans  trop  d’encombre  à 
Cordoue,  que  nous  sommes  obligés  de  traverser 
pour  reprendre  la  ligne  de  Madrid  à Cartha- 
gène. 

C’est  d’ailleurs  avec  un  vif  intérêt  que  nous 
revoyons  la  vieille  cité  mauresque.  Après  avoir 
visité  tant  de  monuments  de  l’époque  arabe,  nous 
apprécions  davantage  encore  les  magnificences  de 
sa  mosquée,  sa  surprenante  étendue,  ses  innom- 
brables sculptures  fouillées  en  plein  marbre  , 
non  pratiquées  dans  le  stuc  comme  nous  l’avons  vu 
presque  partout  ailleurs. 

Après  les  rues  de  Séville,  celles  de  Cordoue  nous 
paraissent  plus  inanimées  et  plus  désertes  que 
jamais,  mais  plus  remplies  encore  de  charme  et  de 
poésie.  Nous  nous  pénétrons  d’autant  mieux  de 
tous  ces  reflets  des  grandeurs  passées,  de  ces  bril- 
lantes visions  de  l’Orient,  que  nous  ne  les  reverrons 
plus,  au  moins  en  Espagne. 

Le  lendemain,  avec  le  chemin  de  fer,  nousretrou- 
von  le  Guadalquivir.  Nous  remontons  ce  fleuve  aux 
eaux  jaunâtres,  qui  coule  capricieusement  et  len- 
tement, comme  un  promeneur  que  rien  ne  presse. 
Les  mouvements  de  terrain  s’accentuent  de  plus 
en  plus  ; les  longues  futaies  d’oliviers  sont  bordées 
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d’amandiers  en  fleur;  on  dirait  d’une  élégante 
broderie  blanche  qui,  pendant  plusieurs  lieues, 
s’interrompt  et  reparaît,  comme  si  elle  obéissait  à 
une  fantaisie  d’artiste. 

A Menjibar,  belle  ruine  mauresque,  demeurée  là 
au  sommet  d’une  colline  comme  une  sentinelle 
inébranlable  à son  poste,  le  soleil  est  à son  déclin. 
Il  jette  sur  les  ruines  des  teintes  empourprées;  ce 
sont,  pour  nous,  ses  derniers  rayons  sur  l’Anda- 
lousie, cette  Andalousie  que  nous  trouvons  plus 
belle  encore  en  la  quittant  qu’au  jour  où  elle  nous 
apparut,  il  y a six  semaines,  sous  l’azur  teinté  de 
rose  du  soleil  levant.  Une  légère  ligne,  d’un  blanc 
aux  reflets  d’acier,  se  dessine  encore  à l’horizon  ; 
elle  va  disparaître!  c’est  la  Sierra  Nevada  de 
Grenade  ! 

Le  train  s’engage  dans  le  long  et  fantastique  pas- 
sage de  la  Sierra  Morena,  entre  deux  murailles 
formées  de  blocs  gigantesques,  dont  la  structure 
anguleuse  rend  bien  improbable  que  le  malheureux 
Don  Quichotte  ait  pu  mener  à bonne  fin  la  péni- 
tence qu’il  s’était  imposée  et  qui  consistait,  comme 
on  le  sait,  à faire  en  chemise,  sur  ces  aspérités, 
un  nombre  illimité  de  culbutes.  C’est  du  moins  ce 
que  le  clair  de  lune  nous  permet  de  constater. 

Après  les  émotions  de  ce  passage,  les  voyageurs 
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fatigués  s’abandonnent  aune  profonde  méditation, 
interrompue  bien  mal  à propos,  à Alcazar,  pour  un 
changement  de  voiture,  exercice  auquel  nous  nous 
livrons  vraiment  trop  souvent.  Notre  station  noc- 
turne est  longue;  nous  perdons  un  temps  infini, 
sans  qu’aucune  manœuvre  semble  motiver  cet 
arrêt,  si  bien  qu’au  milieu  du  silence  nous  pou- 
vons entendre  dans  la  rue  voisine  ce  cri  du  guet  : 
Ave,  Maria  sanctissima!  Il  est  minuit  et  demi  ! 

Cet  avertissement  du  guet,  ainsi  que  le  calme  im- 
perturbable de  tout  ce  qui  nous  entourait,  invitait 
les  voyageurs  au  sommeil;  aussi  ne  nous  réveillons- 
nous  qu’aux  approches  de  Murcie,  ville  fort  exposée 
aux  inondations,  et  qui,  malgré  ses  catastrophes 
répétées,  est  demeurée  tellement  semblable  à elle- 
même,  que,  si  l’on  en  croit  ses  habitants,  Adam, 
revenant  dans  ce  monde,  la  reconnaîtrait  sans 
hésiter.  On  ne  se  douterait  guère  aujourd’hui  de 
la  possibilité  d’une  inondation  quelconque  causée 
par  la  pauvre  Segura,  tant  la  sécheresse  et  la 
poussière  sont  intenses  ! 

Comme  les  dieux  d’autrefois,  nous  voyagions 
dans  un  nuage,  qui  ne  se  dissipa  tout  à fait  qu’à 
notre  entrée  dans  la  gare  de  Murcie.  Nous  espérions 
pouvoir  déjeuner;  mais,  dans  notre  présomption, 
nous  avions  compté  sans  la  présence  du  roi,  qui 
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venait  d’entreprendre  son  voyage  sur  les  côtes,  et 
qui,  pour  débuter,  avait  cru  devoir  passer  la  nuit 
dans  sa  bonne  capitale  du  royaume  de  Murcie*.  Sa 
Majesté  était  à déjeuner,  et  ses  fidèles  sujets  s’é- 
taient ingéniés,  paraît-il,  à le  traiter  si  bien  que  le 
buffet  de  la  gare,  oublié  et  réduit  au  plus  triste 
dénuement,  ne  put  nous  offrir  qu’un  déjeuner  plus 
que  sommaire  et  assurément  tout  autre  que  celui 
du  roi.  Mais,  que  voulez-vous?  Dans  ce  beau  pays, 
on  en  arriverait,  je  crois,  en  fait  de  repas,  à se  con- 
tenter du  parfum  des  orangers  et  des  arômes  flot- 
tants du  figuier  et  de  Faloès. 

D’ailleurs,  il  y a tant  à voir,  tant  de  traits  piquants 
et  originaux!  Ainsi,  la  multitude  qui  encombre  la 
station  n’a  rien  de  la  banalité  de  nos  foules.  Re- 
gardez ces  hommes  du  peuple,  aux  pieds  chaussés 
cTalpargcitas , drapés  dans  leurs  capas  rouges,  leurs 
mouchoirs  bariolés  noués  sur  la  tête;  voyez  ces  fem- 
mes, à la  noire  chevelure,  avec  une  dentelle  jetée 
sur  leur  front,  et  dont  les  jupes  aux  éblouissantes 
couleurs  ondoient  sous  ce  soleil  et  sollicitent  en- 
core plus  l’œil  que  les  volumineux  bijoux  d’or  qui 
ornent  leurs  solides  épaules.  Tout  cela  distrait  et 
suffit  bien  à faire  prendre  en  patience  un  mauvais 
déjeuner. 

Notre  train  reçoit  l’ordre  de  partir  le  premier. 
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Suivi  de  près  par  le  train  royal,  il  marche  avec  une 
rapidité  inusitée.  A chaque  station,  se  trouvent  des 
groupes  de  paysans  ; sous  leurs  teints  bronzés, 
nous  croyons  reconnaître  les  traits  des  anciens 
Maures.  Divers  corps  de  musiques  champêtres,  pre- 
nant notre  convoi  pour  le  train  royal,  font  éclater 
des  fanfares  sur  notre  passage  et  veulent  nous  ré- 
galer de  leurs  abominables  concerts;  mais  nous 
fuyons  à temps! 

Parvenus  à Garthagène , à peine  avons-nous 
franchi  les  portes,  que  les  canons  tonnent,  les 
cloches  sonnent  à toute  volée  et  des  acclama- 
tions enthousiastes  se  font  entendre.  En  un  mot, 
nous  jouissons,  indûment,  de  tous  les  honneurs 
destinés  au  jeune  souverain  que  nous  précédons. 
Nous  passons  sous  des  arcs  de  triomphe,  dans 
une  brillante  avenue  de  mâts  vénitiens,  plantés  en 
avant  des  maisons,  couvertes  elles-mêmes  de  ban- 
derolles  et  de  tentures  multicolores.  Enfin,  du 
bqlcon  de  notre  hôtel,  nous  pûmes  bientôt  saluer 
Sa  -Majesté,  qui  avait  pris  place  en  face  de  nous, 
sur  le  balcon  de  Y Ayuntamiento,  et  qui,  aux  ac- 
clamations populaires,  répondait  de  Pair  dont  on 
salue  d’anciens  amis  sur  la  fidélité  desquels  on 
peut  compter. 

Le  soir,  étincelante  illumination,  composée  de 
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guirlandes  de  feu,  courant  des  deux  côtés  de  la  rue 
principale  et  s’arrêtant  à une  pyramide  flam- 
boyante, au  centre  de  laquelle  se  lisaient  ces  mots  : 
Au  roi  Alphonse  XII  ! 

Un  témoin  de  cette  fête  me  raconte  qu’il  assis- 
tait, il  y a bien  peu  de  temps,  hélas!  au  débarque- 
ment du  roi  Amédée.  Il  avait  entendu  les  mêmes 
acclamations;  « mais,  ajoutait-il,  on  s’aperçoit  que 
les  démonstrations  actuelles,  plus  vives  et  plus 
bruyantes,  s’adressent  à une  royauté  qui  fait  vi- 
brer davantage  la  fibre  nationale.  » 

Depuis  le  port  jusqu’à  l’extrémité  de  la  ville, 
c’est  un  véritable  flot  humain;  seulement,  ainsi  que 
nous  l’avons  déjà  remarqué  dans  d’autres  villes 
d’Espagne,  l’émotion  et  la  gaieté  chez  ce  peuple  en 
fête  n’excluent  point  la  réserve  dans  le  geste  et  la 
dignité  dans  l’attitude.  Les  Romains  du  temps  des 
Scipions,  fondateurs  de  cette  ville,  ne  se  drapaient 
pas  avec  plus  de  majesté  dans  leurs  toges,  que  les 
habitants  d’aujourd’hui  dans  leurs  mantas  aux 
couleurs  éclatantes. 

Le  port  est  le  plus  sûr  de  ceux  que  possède 
l’Espagne,  encaissé  qu’il  est  entre  les  hautes  mon- 
tagnes qui  le  protègent  à la  fois  contre  les  tem- 
pêtes et  contre  l’ennemi. 

Toute  la  flotte  était  pavoisée;  en  signe  de  ré- 
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jouissance,  elle  lâchait  force  bordées  de  bâbord 
et  de  tribord.  On  aurait  pu  croire  à un  combat 
naval.  Les  esprits  chagrins  se  plaignent  de  ce  qu’il 
faut  beaucoup  trop  de  poudre  et  de  banderolles 
pour  fêter  les  rois;  mais  n’existe -t-il  pas  des 
républiques,  jeunes  encore,  où,  dans  les  fêtes 
populaires,  on  brûle  plus  de  poudre  et  on  déploie 
plus  d’oripeaux  que  sous  les  plus  vieilles  monar- 
chies? 

Le  lendemain  soir,  assourdis  par  le  bruit,  mais 
saturés  d’honneurs,  nous  nous  embarquons  pour 
Oran,  à la  lueur  des  illuminations  des  quais  et  des 
navires,  reflétées  par  les  eaux  tranquilles  du  golfe,, 
en  ce  moment  plus  constellées  que  le  ciel. 

Bientôt,  le  vapeur  lève  l’ancre  et  se  met  en 
marche.  Nous  la  voyons  s’éloigner,  cette  terre 
d’Espagne  où  nous  avons  contemplé  tant  de  belles 
et  grandes  choses.  Elle  ne  nous  apparaît  plus 
guère  que  comme  une  brillante  vision.  Une  pléiade 
scintillante  marque  encore  pour  nous  le  port  de 
Garthagène;  elle  va  s’effacer  à l’horizon. 

En  cet  instant,  pressé  par  mes  souvenirs,  je  rap- 
proche tout  ce  qui  m’a  frappé  dans  ce  pays,  si 
pauvre  et  si  riche  à la  fois,  et  plus  j’y  réfléchis, 
plus  je  reconnais  que  si  les  Maures  vaincus,  en 
sortant  de  l’Andalousie,  ont  emporté  avec  eux, 
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comme  certains  auteurs  le  proclament,  la  richesse 
et  la  civilisation  de  l’Espagne,  ils  lui  ont  laissé, 
par  des  traits  divers,  et  surtout  par  leurs  monu- 
ments, l’originale  et  brillante  empreinte  du  génie 
de  l’Orient. 
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La  mer  est,  à la  fois,  le  plus  magnifique  et  le  plus 
horrible  des  éléments.  Calme  ou  agitée,  elle  est 
toujours  belle,  vue  du  rivage;  elle  paraît  affreuse, 
impitoyable,  quand  on  est  ballotté  sur  ses  flots 
trompeurs.  Je  suis  donc  forcé  d’avouer  que,  de 
Cartbagène  àOran,la  Méditerranée,  soulevée  par  le 
mistral,  me  semble  abominable.  Aussi,  la  côte  afri- 
caine, apparaissant  avec  le  soleil  et  dessinant  sa 
silhouette  argentée  à l’horizon  encore  lointain  et 
empourpré  des  ardeurs  du  Sahara,  produit-elle  sur 
moi,  comme  sur  tous  les  passagers,  un  effet  magique, 
réconfortant,  complété  bientôt  par  la  satisfaction 
de  mettre  pied  à terre. 

Mais  après  cette  première  impression  de  plaisir 
et  de  soulagement,  quelle  déception!  Au  lieu  de 
ces  pittoresques  maisons  que  nous  venons  de 
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quitter,  au  lieu  de  ces  balcons  à chaque  fenêtre, 
des  gracieux  miradores,  des  terrasses  et  des 
joyeuses  couleurs,  nous  n’avons  plus  sous  les  yeux, 
dans  ce  pays  des  Lotophages,  que  de  courtes  rues, 
étagées  sur  d’arides  collines,  comme  celles  de  la 
Croix-Rousse  ou  de  la  Villette.  De  rares  jardins,  d’où 
s’échappent  quelques  palmiers,  viennent  heureuse- 
ment rappeler  que  nous  ne  sommes  pas  dans  ces 
nébuleux  parages  et  atténuent  la  banalité  de  l’effet 
général. 

Ce  n’est  point  ici  la  terre  d’Afrique  telle  que  de 
loin  l’imagination  se  la  figure.  Oran  n’offre  aucun 
indice  particulier  de  nature  à révéler  son  origine; 
il  n’est  ni  mauresque  ni  andalou.  Après  plusieurs 
siècles  de  domination  espagnole,  il  a subi  celle  des 
Turcs,  qui,  eux  aussi,  n’y  ont  laissé  aucune  em- 
preinte spéciale.  On  a beaucoup  bâti  depuis  l’oc- 
cupation française,  et  une  prospérité  relative  s’est 
développée  ; mais  toutes  les  constructions  nouvelles 
ont  plus  ou  moins  le  triomphant  aspect  de  ca- 
sernes ou  de  fabriques;  ce  caractère  est  d’ailleurs 
commun  à la  plupart  des  villes  en  voie  d’agrandis- 
sement, Tout  y est  rectiligne,  mais  point  du  tout 
conforme  aux  exigences  des  climats,  en  sorte  que 
les  habitants  d’Oran,  si  fiers  qu’ils  soient  de 
hurs  façades  régulières,  avouent  que  leurs  maisons 
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sont  froides  en  hiver,  brûlantes  en  été.  Il  aurait 
cent  fois  mieux  valu  adopter  le  plan  des  maisons 
arabes,  conçues  précisément  en  vue  d’éviter  ces 
graves  inconvénients. 

En  revanche,  les  habitants  de  ces  banales  et 
inconfortables  constructions  * sont  éminemment 
flattés  de  pouvoir  comparer  leur  ville  à telle  ou 
telle  cité  européenne,  avec  ses  boutiques  qu’ils 
trouvent  séduisantes  et  ses  places  aussi  carrées 
que  possible.  Ils  sont,  en  outre,  justement  fiers 
de  posséder  des  rues  beaucoup  mieux  entre- 
tenues que  celles  de  Tanger,  et  des  routes  dont 
l’état  excellent  frappe  surtout  les  voyageurs  arrivant 
d’Espagne.  Et  puis,  il  y a ce  je  ne  sais  quoi,  apporté 
d’outre-mer,  qui  révèle  la  France;  à défaut  d’autres 
agréments,  c’en  est  assez  pour  donner  de  l’attrait 
à notre  débarquement.  A peine  sur  le  rivage,  on 
remarque  les  curieux  contrastes  de  dieux  civilisa- 
tions, Tune  passive,  l’autre  envahissante,  qui  es- 
saient de  se  mêler  sans  y parvenir.  Il  est  assez  pi- 
quant de  rencontrer  partout,  jusque  dans  l’hôtel, 
peu  brillant  d’ailleurs,  où  nous  sommes  descendus, 
des  nègres  du  Soudan,  des  Juifs  et  des  Maures, 
qui  n’abandonnent  nulle  part  ni  leurs  usages,  ni 
leurs  costumes;  ils  ajoutent  un  trait  oriental  à la 
physionomie  habituelle  de  nos  villes. 
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Partout  ou  aperçoit  des  restes  de  fortifications 
espagnoles.  La  petite  cité,  enfermée  d’abord  dans 
un  profond  ravin,  a peu  à peu  conquis  les  collines 
et  débordé  sur  les  plateaux  voisins  ; mais,  en  dépit 
de  cet  agrandissement,  on  a bientôt  fait  d’explorer 
la  viTe  actuelle;  aussi,  au  bout  d’une  heure,  éprou- 
vons-nous le  besoin  d’en  sortir.  A peine  en  avons- 
nous  franchi  les  limites,  que  nous  pouvons  nous 
croire  transportés,  sans  transition,  à Tombouctou, 
car  nous  venons  de  tomber  en  plein  dans  un  village 
nègre,  composé  de  ruelles  tortueuses,  dont  les  mai- 
sons sont  de  véritables  huttes  en  bambous  reliés 
par  de  la  terre  argileuse,  comme  dans  les  oasis  du 
Sahara.  Ces  ruelles  étroites  et  la  petite  place  du 
village  fourmillent  littéralement  de  fantômes  aux 
tons  d’ébène,  et  surtout  de  négrillons  à demi-nus, 
dont  la  peau  est  luisante  comme  le  bois  de  ces  meu- 
bles si  fort  à la  mode  aujourd’hui.  Ces  petits  mo- 
ricauds  sont  d’une  incroyable  gaieté  ; ils  n’ont  pas 
encore  subi  les  dures  atteintes  de  l’école  et  des 
convenances  sociales. 

Impossible  d’imaginer  rien  de  plus  rudimentaire 
que  les  logements  de  ces  nombreuses  familles;  il  y 
a néanmoins  certains  petits  arrangements  qui  dé- 
notent, chez  les  négresses,  une  sorte  de  coquetterie 
d’où  il  est  permis  d’inférer  qu’une  négresse  pour- 
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rait  bien,  après  tout,  être  une  femme,  ce  qui,  au 
premier  abord,  révolte  l’imagination. 

Les  nègres  sont  à la  mode  aujourd’hui  ; de  tous 
côtés  on  envahit  leurs  domaines;  l’Europe  civilisée 
marche  à l’assaut  de  l’Afrique  barbare.  Depuis 
longtemps  déjà,  des  chrétiens  y avaient  fondé  des 
oeuvres  civilisatrices  et  établi  de  courageux  pion- 
niers de  la  morale  et  de  la  foi  ; mais  ce  que  les 
peuples  actifs  et  commerçants  y entrevoient  sur- 
tout, ce  sont  des  territoires  immenses  à mettre  en 
culture,  des  forêts  à exploiter  et  des  multitudes  à 
habiller. 

En  étudiant  de  mon  mieux  ce  curieux  échantil- 
lon des  populations  africaines , qui  offre  une 
ample  matière  à mes  observations,  j’avise  un  vieil- 
lard assis  au  bord  d’une  petite  échoppe  fort  délabrée. 
Sa  laideur  a quelque  chose  de  repoussant  et  sa 
maigreur  est  celle  d’un  être  qui  ne  se  nourrirait 
que  de  fumée;  mais  ses  yeux  jaunâtres  ont  une 
vivacité  rare,  surtout  chez  ses  semblables.  Il  m’ap- 
prend qu’il  est  maître  d’école  et  que,  par  suite  de 
son  humeur  vagabonde,  il  a enseigné  un  peu  par- 
tout, pendant  son  existence  déjà  longue.  Il  a fait, 
il  y a douze  ans,  le  voyage  de  Tombouctou,  voyage 
encore  fantastique  à cette  époque.  Il  est  fier  d’avoir 
rempli,  plusieurs  années  durant,  ses  honorables 
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fonctions  dans  cette  célèbre  capitale  dont  les  ha- 
bitations en  bambou  et  les  rues  sans  trottoirs 
semblent  avoir  beaucoup  plus  satisfait  ses  yeux  que 
ne  le  font  maintenant  les  hautes  maisons  et  les  rues 
alignées  d’Oran,  « chef-lieu  de  la  province  du  même 
nom  »,  comme  disent  les  géographies.  Sid-Ali  m’as- 
sure qu’on  n’a  pas  eu  l’idée  d’introduire  à Tom- 
bouctou le  système  de  l’instruction  gratuite  et  obli- 
gatoire, parce  que  les  familles  nègres  tiennent  à 
honneur  d’envoyer  leurs  enfants  à l’école.  Il  est 
vrai  que  l’enseignement,  qui  paraît  plus  que  suffi- 
santàmoninterlocuteur,estéminemmentsommaire, 
puisqu’il  consiste  en  quelques  traits  d’écriture  et 
dans  la  récitation  de  versets  du  Coran.  Bien  qu’il  y 
ait  eu,  suivant  lui,  à Tombouctou,  dès  le  ve  siècle 
de  l’Hégire,  une  école  de  théologie,  le  vieil  institu- 
teur ne  s’étonne  point  qu’aucun  progrès  ne  se  soit 
manifesté  depuis  lors  dans  l’enseignement.  On 
retrouve  en  lui  ce  sentiment  d’immutabilité  com- 
mun à tous  les  peuples  noirs,  qui  explique  chez 
eux,  bien  mieux  encore  que  chez  les  Arabes,  la  ré- 
pulsion contre  tout  changement  et,  par  suite,  l’ab- 
sence de  tout  progrès.  Aux  yeux  des  nègres,  il  n’y  a 
aucune  raison  pour  qu’un  usage  qui  a duré  plu- 
sieurs siècles  ne  dure  pas  plusieurs  siècles  encore 
dans  des  conditions  identiques.  Par  contre,  dans  ce 
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cœur  de  nègre,  je  ne  trouve  aucun  désir  de  chan- 
ger personnellement  de  situation;  point  d’envie, 
point  de  haine  contre  telle  ou  telle  classe  sociale, 
ces  sentiments  détestables  étant  l’apanage  et  le  trait 
caractéristique  des  peuples  civilisés. 

Pendant  ma  conversation,  un  groupe  s’était  for- 
mé autour  de  nous  ; mais,  chose  digne  d’être  notée, 
aucune  de  ces  mains  noires  ne  se  tendit  vers  moi 
pour  demander  l’aumône.  Ce  n’était  ni  de  la  honte 
ni  de  la  dignité  ; ces  pauvres  gens  semblent  avoir 
résolu  le  problème  social  : pour  vivre,  ils  n’ont  be- 
soin de  rien. 

Il  n’en  fut  pas  tout  à fait  de  même  un  peu  plus 
loin,  où  nous  rencontrâmes  une  troupe  d’Arabes 
rangés  en  cercle  pour  écouter  les  récits  plus  ou 
moins  fantastiques  d’un  de  leurs  compatriotes,  dont 
les  traits  lins  et  intelligents  tenaient  à la  fois  du 
diplomate  et  du  poète.  A notre  approche,  il  sus- 
pend son  récit  pour  déclamer  quelques  vers  pom- 
peux en  notre  honneur,  les  accompagnant  d’une 
irrésistible  pantomime,  coupée  par  un  point  d’or- 
gue destiné  à me  donner  le  temps  de  glisser  une 
pièce  de  monnaie  dans  sa  main  tendue.  A peine 
avais-je  accompli  cette  petite  formalité  que,  dans 
un  élan  oratoire,  le  conteur  arabe  me  témoignait 
sa  reconnaissance  en  même  temps  qu’il  me  re- 
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commandait  à la  protection  particulière  d’Allah. 

Il  y a peu  de  chose  à visiter  à Oran.  Le  port  mi- 
litaire, où  Ton  parvient  par  une  route  taillée  en 
corniche,  offre  un  agréable  but  de  promenade.  En 
y allant,  nous  nous  arrêtons  pour  voir  tirer  des 
filets  sur  la  plage.  La  stature  et  l’attitude  noble  des 
pêcheurs,  dont  la  plupart  sont  Génois,  nous  font 
penser  à ceux  de  Léopold  Robert,  ce  Paul  Yéronèse 
des  marins  et  des  travailleurs  champêtres. 

Une  autre  promenade,  celle  de  Misserguin,  offre 
le  double  intérêt  d’une  gorge  absolument  sauvage, 
et  d’une  plaine  où  la  colonisation  a déjà  fait  des 
prodiges  sous  la  direction  d’une  intelligente  corpo- 
ration de  religieux.  Au  milieu  d’immenses  planta- 
tions et  de  fructueuses  pépinières'  se  trouvent  très 
largement  ins' allés  deux  orphelinats  et  un  asile 
pour  les  vieillards.  La  mine  prospère  des  enfants  et 
leur  ardeur  au  travail,  la  vigoureuse  longévité  des 
vieillards,  sont  d’irrécusables  témoignages  de  la  sa- 
lubrité de  ce  petit  coin  de  terre,  et  sont  bien  faits 
pour  encourager  d’autres  tentatives  de  colonisation. 
L’un  de  ces  vieillards  m’assure  que,  dans  cet  heu- 
reux établissement,  c’est  mourir  relativement  jeune 
que  de  s’éteindre  à quatre-vingts  ans.  Le  Ckot , 
qui,  à deux  pas  de  là,  étend  son  immense  nappe 
d’eau  salée,  et  sur  les  rives  duquel  ces  dignes  vieil- 
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lards  se  promènent  en  face  du  désert , méditant 
sur  leur  vie  qui,  pour  la  plupart,  s’est  écoulée  au 
sein  de  l’agitation  des  villes,;  ce  Chot  ne  remplit 
d’autre  office  que  celui  de  refléter  l’azur  du  ciel. 
Ses  rives  imprégnées  de  sel  sont  encore  à peu 
près  réfractaires  à toute  culture , comme  les 
nomades  de  ses  bords  aux  idées  européennes. 

La  vie  mondaine,  à Oran,  manque  d’animation.  Il 
y a là  cinquante  à soixante  familles  se  rattachant  au 
commerce  ou  à l’administration,  chez  lesquelles 
les  principes  honnêtes  et  conservateurs  s’affirment 
avec  une  rigidité  qui  fait  ressortir  encore  davantage 
le  laisser-aller  et  le  radicalisme  de  la  masse  de  la 
population. 

Les  conservateurs  observent  un  silence  prudent 
et  discret;  les  radicaux,  eux,  font  à tout  propos  un 
incroyable  tapage.  11  est  vrai  qu’on  ne  pourrait  guère 
citer  de  colonie  où  les  masses  ne  soient  disposées 
à faire  de  l’opposition  et  à se  plaindre  de  toutes 
choses  ! 

Il  n’est  pas  étonnant,  d’ailleurs,  qu’on  retrouve 
dans  ce  pays  les  traces  de  l’esprit  qui  présida 
à la  fondation,  sous  le  nom  « d’Union  agricole 
duSig»,  de  la  colonie  fouriériste  dont  Victor  Con- 
sidérant devint  l’apôtre.  Cette  association  ne  fut  pas 
la  seule;  les  grands  hommes  incompris,  les  nau- 
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fragés  de  la  finance  et  de  la  politique,  tous  ceux 
enfin  qui  croyaient  avoir  à se  plaindre  de  l’état 
social,  se  firent  fort  de  démontrer  comment  il  fal- 
lait s’y  prendre  pour  régénérer  le  monde  en  géné- 
ral et  la  colonie  en  particulier. 

Malheureusement,  dans  cette  « Union  agricole  » 
l’union  existait  peu,  la  discipline  encore  moins,  et 
le  travail  régulier  pas  du  tout.  Les  systèmes  huma- 
nitaires et  sociaux  y développaient  une  floraison 
abondante,  pendant  que  de  leur  côté  les  chardons 
poussaient  à leur  aise  sûr  les  terrains  concédés  à 
la  Société  ; en  sorte  que  pendant  bien  des  années 
son  état  est  demeuré  plus  que  précaire.  D’autres 
associations  analogues,  mais  moins  importantes, 
ont  subi  le  même  sort.  Certaines  ont  réussi  à se  re- 
lever un  peu  sous  l’impulsion  de  plus  sages  prin- 
cipes économiques. 

Si  la  culture  proprement  dite  a fait  quelques  pro- 
grès, les  exploitations  minières  et  celles  de  l’alfa 
ont  acquis  un  large  développement  ; elles  démon- 
trent l’étendue  et  la  diversité  des  ressources  de  la 
colonie.  11  est  vrai  qu’en  grande  partie  les  exploi- 
tations ont  été  conduites  avec  autant  d’incapacité 
que  de  mauvaise  foi,  si  bien  que  sur  ce  sol,  natu- 
rellement si  riche,  les  vestiges  des  ruines  financières 
modernes  sont  aussi  communs  que  ceux  des  ruines 
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de  monuments  anciens.  Aussi  est-il  intéressant,  ici 
peut-être  plus  que  partout  ailleurs,  de  se  rendre 
compte  des  progrès  accomplis  et  des  entreprises 
dont  le  succès  paraît  assuré,  en  dépit  des  obstacles 
et  des  difficultés,  provenant  presque  toujours  de  la 
nature  même  des  choses  et  souvent  aussi  de  systè- 
mes administratifs  mal  conçus  ou  mal  appliqués. 

Trois  éléments  sont  nécessaires  pour  toute  colo- 
nisation : des  bras,  du  bois,  de  l’eau.  Or,  en  Algé- 
rie, ces  éléments  font  souvent  défaut  tous  trois  à la 
fois.  Le  voyageur,  en  traversant  tant  de  terres 
encore  désertes  aujourd’hui,  suppute  tristement 
combien  de  sources  de  richesse  sont  perdues  ou 
inexplorées;  il  s’afflige  de  ce  qu’on  ne  sache  pas 
mettre  en  valeur  des  terres  qui  doivent  être  fer- 
tiles et  utiliser  cet  admirable  climat,  sous  lequel 
tout  fructifie.  Mais  en  y regardant  de  plus  près,  on 
s’aperçoit  que,  dans  ce  pays  de  la  lumière,  il  faut 
bien  plus  d’efforts  et  de  persévérance  pour  obtenir 
des  résultats  rémunérateurs' qu’en  d’autres  con- 
trées moins  favorisées  du  soleil. 

Des  bras,  ils  font  défaut  depuis  que  les  nègres 
tendent  à disparaître.  Gomme  ouvriers  et  ma- 
nœuvres, on  emploie  surtout  les  Espagnols  et  les 
Marocains,  assez  laborieux  hors  de  chez  eux,  vivant 
de  peu,  et,  par  cela  même,  résistant  mieux  aux  per- 
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sistantes  influences  de  la  fièvre:  mais  ils  ne  sont  ici 
qu’en  nombre  insuffisant. 

Du  bois,  il  n’y  en  a pas,  ou  plutôt  il  n’y  en  a plus. 
Ce  peuple,  que  sa  vie  nomade  porte  à préférer  les 
terres  de  parcours  et  les  pâturages  indéfinis,  a,  de- 
puis des  siècles,  effacé  du  sol  de  cette  province, 
partout  où  il  l’a  pu,  toute  trace  d’arbres  ou  même 
d’arbrisseaux. 

Quant  à l’eau,  il  n’y  en  a pas  davantage,  dans  la 
plus  grande  partie  du  territoire.  J’en  prends  à té- 
moin C3S  pauvres  ruisseaux  qu’on  décore  du  nom  de 
rivières  ou  de  fleuves,  et  qui,  à sec  pendant  huit  mois 
de  l’année,  n’offrent  aux  yeux  qu’un  lit  de  cailloux 
entre  lesquels  poussent  des  lauriers-roses  impuis- 
sants à dissimuler  cette  lamentable  indigence  aqua- 
tique, image  trop  fidèle  le  plus  souvent  de  l’indi- 
gence du  colon  dont  le  sirocco  a brûlé  les  récoltes 
faute  d’irrigation,  comme  dans  le  nord  un  incendie, 
quand  le  froid  a gelé  les  canaux,  sévit  en  toute  li- 
berté. 

C’est  là,  du  reste,  ce  qui  donne  un  intérêt  parti- 
culier à l’Algérie  ; c’est  cette  lutte  de  l’homme  contre 
les  éléments,  c’est  l’exercice  de  cette  puissance  qui 
contraint  la  nature  à donner,  et  cela  avec  une 
merveilleuse  abondance,  ce  qu’elle  semblait  d’abord 
refuser  obstinément. 
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En  ce  pays  conquis,  il  y a quelque  chose  qui  tient 
du  drame  dans  les  relations  entre  la  terre  et 
l’homme.  La  terre  se  défend;  à l’instar  de  cer- 
tains animaux,  qui  projettent  leur  venin  sur  qui 
ose  les  toucher,  elle  inocule  traîtreusement  la  fièvre 
aux  colons  qui  prennent  la  licence  de  creuser  des 
sillons  à sa  surface.  Ces  mêmes  sillons,  coura- 
geusement renouvelés,  engloutiront  deux  ou  trois 
générations;  puis,  vaincue  par  l’opiniâtreté  de  ses 
adversaires,  la  terre  se  rend.  Après  avoir  tué  les 
uns,  elle  donne  la  santé  aux  autres,  les  enri- 
chissant par-dessus  le  marché. 

Nous  aurons  souvent  ici  l’occasion  d’applaudir  au 
triomphe  de  l’homme  sur  la  nature  et  de  cons- 
tater des  résultats  définitivement  acquis,  prouvant 
à quel  degré  de  prospérité  est  destinée  à parvenir 
cette  grande  colonie. 

Je  n’aurai  pas  recours,  pour  démontrer  cet 
avenir,  aux  phrases  stéréotypées  dont  on  abuse 
si  souvent,  dans  les  tournées  électorales,  par 
exemple  : que  la  terre  est  le  domaine  de  l’homme  ; 
que,  par  la  puissance  de  l’expansion  de  la  race 
humaine , notre  globe  doit  être  transformé  ; 
que  le  travail  a cette  vertu  d’engendrer  une  disci- 
pline parfaite  et  une  organisation  sociale  supé- 
rieure; que  grâce  à cette  organisation  nouvelle,  la 
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stérilité  du  sol  et  la  souffrance,  aujourd’hui  encore 
triste  apanage  de  l’humanité,  doivent  disparaître 
de  la  surface  du  globe. 

Il  suffit  de  passer  quelques  jours  à Oran,  ou  dans 
une  ville  quelconque  de  l’Algérie,  pour  entendre 
ces  aphorismes,  aussi  sonores  que  vides  de  sens 
pratique.  On  s’aperçoit  que  chacun,  en  débarquant 
sur  ces  nouveaux  rivages,  y apporte  un  système  à 
lui,  et  que,  s’il  en  est  dépourvu,  il  ne  tarde  pas  à 
en  adopter  un,  comme  si  au  bout  de  quelques  se- 
maines il  possédait  à fond  tous  les  éléments  de  la 
meilleure  des  colonisations. 

Hélas  ! ce  n’est  pas  avec  des  phrases  que  l’on 
contribuera  à la  prospérité  du  pays.  Ce  but  sera 
plus  sûrement  atteint  par  la  recherche  attentive  et 
le  rapprochement  intelligent  des  diverses  condi- 
tions propres  à assurer  la  richesse  et  le  bien-être. 
Il  ne  faut  pas  se  décourager  en  les  trouvant  si 
complexes.  Propriétés  du  sol  et  du  climat;  labo- 
rieux efforts  des  colons;  dispositions  législatives 
et  procédés  administratifs;  tels  sont  les  éléments 
dont  il  y a à tenir  compte  pour  la  solution  du  pro- 
blème. 

Qui  ne  connaît  ce  mot  d’un  colon  américain  à 
qui  un  membre  du  gouvernement  de  Washington 
demandait  quelles  seraient,  à son  avis,  les  mesures 
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les  plus  propices  au  développement  des  États  de 
l’ouest  où  les  émigrants  se  portaient  de  préférence  : 

« Laisser  faire!  » répondit  le  colon.  Le  mot  a pu 
être  juste  en  Amérique,  mais  il  ne  le  serait  pas  en 
Algérie.  Le  tempérament  de  l’administration  fran- 
çaise n’admet  pas  le  laisser  faire.  C’est,  au  con- 
traire, elle  qui,  dès  le  début,  a voulu  tout  faire;  et 
quoiqu’elle  ait  en  partie  échoué,  il  est  juste  de 
reconnaître  qu’en  général  elle  s’est  montrée  ani- 
mée du  vif  désir  de  contribuer  au  peuplement  et 
au  développement  de  la  colonie. 

Malheureusement,  l’incohérence  des  dispositions 
qu’elle  a prises,  depuis  que  le  calme  a succédé  à la 
période  de  la  conquête  ; sa  manie  d’intervenir  en 
tout  et  de  tout  réglementer  ; son  peu  de  goût  pour 
l’initiative  colonisatrice,  qui  semble  être  une 
gêne  pour  elle,  ont  entravé  bien  des  efforts  et 
rendu  stériles  la  bonne  volonté  des  uns,  les  sa- 
crifices des  autres. 

La  province  d’Oran  a,  du  reste,  le  bon  esprit  de 
ne  pas  trop  se  plaindre.  De  grands  travaux  publics 
y ont  été  exécutés.  Le  barrage  du  Sig,  le  premier,  si 
je  ne  me  trompe,  que  l’on  ait  établi  en  Algérie, 
répand  la  fertilité  sur  plus  de  six  mille  hectares. 
Celui  de  l’Habra,  concédé  à une  compagnie  qui  a 
déjà  subi  bien  des  vicissitudes,  doit,  avec  le  temps, 
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étendre  sa  bienfaisante  action  sur  plus  de  vingt 
mille  hectares. 

Un  chemin  de  fer  va  la  traverser,  depuis  la  mer 
jusque  bien  avant  sur  les  hauts  plateaux,  pour 
recueillir  l’alfa,  cette  modeste  plante,  incomprise 
jusqu’ici,  mais  en  train  de  devenir  une  richesse, 
comme  le  deviendra  peut-être  l’ortie  de  la  Chine 
qui,  selon  quelques  savants,  doit  fournir  un  tex- 
tile d’une  douceur  infinie,  contrairement  à ce 
que  ferait  supposer  son  nom.  Une  voie  ferrée, 
qui  se  prolongera  de  divers  côtés,  relie  déjà  la 
ville  mauresque  deTlemcen  avec  la  cité,  toute  fran- 
çaise et  déjà  prospère,  de.Sidi-Bel-Abès. 

A quelques  lieues  d’Oran,  près  des  rives  célè- 
bres de  la  Tafna,  on  a constaté  l’existence  de  vé- 
ritables montagnes  de  minerais  de  fer  magnétique. 
Une  compagnie  , habilement  dirigée  , immerge 
des  millions  dans  la  Méditerranée  pour  en  faire 
surgir  un  port  considérable,  destiné  à favori- 
ser l’exploitation  de  ces  vastes  gisements  métal- 
lifères. Les  mines  de  Mokta-el-Hadid , placées 
à l’autre  extrémité  de  l’Algérie,  et  dont  jusqu’ici 
l’importance  ne  connaissait  pas  de  rivale  sur  les 
rives  méditerranéennes,  n’ont  pas  vu  sans  om- 
brage apparaître  cette  nouvelle  puissance  minière, 
destinée  pcut-êlre  à éclipser  la  sienne.  Aussi  l’or- 
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gueilleux  Mokta  s’est  promptement  associé  la 
jeune  et  brillante  Tafna  pour  l’absorber  dans  sa 
masse  imposante. 

Après  avoir  un  peu  à la  hâte  visité  tous  ces  tra- 
vaux d’exploitation  du  sol  agricole  ou  minier, 
après  m’être  entretenu  avec  quelques  indigènes, 
je  me  sens  gagné,  à mon  tour,  de  la  manie  des 
systèmes  de  colonisation;  il  me  semble  que  je 
pourrais  déjà  pérorer  comme  tant  d’autres  sur  la 
nécessité  de  l’extension  du  pouvoir  civil,  sur  l’ex- 
tirpation du  pouvoir  militaire  au  profit  de  la  li- 
berté, sur  le  rapprochement  des  races  et  sur  bien 
d’autres  questions  auxquelles  les  militaires,  si  j’en 
crois  les  colons,  n’ont  jamais  rien  compris;  j’ai  ce- 
pendant encore  la  force  de  m’arrêter  au  seuil  de 
ceé  lieux  communs  et  d’attendre  d’avoir  mieux 
vu  pour  me  prononcer  en  connaissance  de  cause. 
Au  danger  de  me  montrer  injuste , je  préfère 
celui  d’ètre  considéré  par  mes  amis  d’Oran  comme 
doué  d’une  perspicacité  médiocre  ou  d’une  pru- 
dence exagérée. 
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D’Oran  à Alger,  la  contrée  prend  trop  souvent 
encore  l’aspect  d’un  désert  où  l’asphodèle  aux 
fleurs  blanches,  les  chardons,  majestueux  comme 
des  artichauts,  les  jujubiers  épineux  et  les  lentis- 
ques  avec  leurs  fines  découpures,  semblent  défier 
tout  effort  de  culture  et  régner  sans  conteste  de- 
puis la  disparition  des  Romains,  qui  avaient  pour- 
tant fait  de  ce  sol  un  grenier  d’abondance.  Aussi, 
dans  cette  partie  du  pays  où  l’on  aperçoit  plus  de 
renards  et  de  kanguroos  que  d’êtres  humains,  le 
chemin  de  fer  ressemble-t-il  à un  voyageur  qui 
s’est  trompé  de  roule  et  qui  ne  sait  où  il  va. 

Nous  avons  déjà  vu  cela  en  Espagne  ; mais  ici, 
l’aspect  des  montagnes  et  la  rare  végétation  qui  se 
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montre  de  place  en  place  donnent  au  tableau  un 
caractère  plus  sauvage  et  plus  étrange. 

Dans  la  vallée  du  Chéli,  où  le  chemin  de  fer 
s’engage,  on  constate,  mieux  encore  que  dans  la 
Péninsule,  que  les  voies  ferrées  sont  pour  une 
contrée  le  plus  puissant  agent  du  dévoloppement 
de  la  richesse.  On  peut  véritablement  dire  que,  sur 
le  parcours  de  cette  ligne,  chaque  étincelle  qui 
s’échappe  de  la  locomotive  va  allumer  un  foyer 
nouveau  ! 

De  distance  en  distance,  dans  quelques  parties 
de  cette  longue  vallée,  nous  comptons,  à droite 
et  à gauche  de  la  voie,  plus  de  vingt  villages  de 
création  nouvelle;  mais  qu’on  n’aille  point  s’imagi- 
ner que  ces  villages  sont  armés  de  toutes  pièces,  et 
qu’ils  se  présentent  sous  un  aspect  bien  séduisant. 
La  plupart  ne  se  composent,  hélas  ! que  de  cinq  ou 
six  maisons,  bien  petites,  bien  modestes,  sim- 
ples abris  très  espacés  et  qui,  malgré  leur  air 
tout  neuf,  n’ont  rien  qui  invite  à s’y  arrêter.  Autour 
des  clôtures  d’un  chétif  jardin  potager,  quelques 
pauvres  arbustes  n’offrent  aux  habitants  qu'une 
protection  insuffisante  contre  ce  soleil  de  feu. 
Il  y a pourtant  çà  et  là,  à proximité  des  villages, 
des  champs  bien  cultivés,  puis,  dans  une  zone  plus 
éloignée,  des  exploitations  agricoles  qui  prennent 
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de  jour  en  jour  plus  d’importance,  et  quelques 
pauvres  douars  dont  les  tentes  brunes  se  confon- 
dent avec  le  sol.  L’administration,  il  est  juste  de 
le  reconnaître,  a presque  partout  rempli  son  pro- 
gramme. Elle  a doté  la  plupart  des  villages  naissants 
d’une  église,  d’une  école,  d’une  caserne  de  gendar- 
merie et  d’un  abreuvoir,  en  attendant  qu’on  puisse 
y édifier  un  théâtre,  complément  de  toute  civi- 
lisation vraiment  française  et  intelligente.  Mais  ce 
qui,  jusqu’à  présent,  fait  défaut  presque  partout, 
ce  sont  des  plantations  plus  ou  moins  étendues, 
d’où,  au  bout  de  quelques  années,  les  colons  puis- 
sent tirer  du  bois,  le  bois  d’œuvre  surtout,  qui 
leur  est  si  nécessaire.  Ce  sont  ensuite  les  barrages- 
réservoirs,  ou  tout  au  moins  des  canaux  de  déri- 
vation, qui  viendraient  répandre  la  fertilité  sur 
d’immenses  espaces,  maintenant  encore  impro- 
ductifs ou  ne  donnant  qu’un  revenu  très  faible  et 
très  précaire. 

Les  affluents  du  Chéli  se  prêtent  complaisam- 
ment à la  formation  des  barrages.  Les  vallées  où 
ils  coulent  se  resserrent,  à leur  débouché  dans  la 
vallée  centrale,  jusqu’à  ne  laisser  qu’un  étroit 
espace,  facile  à fermer  par  une  muraille  plus  ou 
moins  élevée  qui  retiendrait  les  eaux  de  l’hiver 
et  permettrait  de  les  si  bien  utiliser  qu’aucune 
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goutte  de  ces  eaux  précieuses  ne  pourrait  se  rendre 
à la  mer.  Des  études  complètes  au  sujet  des  barrages 
ont  été  faites  sur  différents  points  du  territoire; 
des  projets  très  avantageux  ont  été  présentés  au 
gouvernement  général.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon 
en  avait  reconnu  toute  Futilité  ; il  y aurait  sans 
doute  donné  suite,  mais  les  remaniements  qui  se 
produisent  sans  cesse,  bouleversant  la  haute  ad- 
ministration de  F Algérie,  ont  relégué  ces  projets, 
comme  tant  d’autres  d’ailleurs,  au  rang  de  ces 
curiosités  précieusement  conservées  dans  les  vi- 
trines d’un  musée  paléontologique. 

Ainsi  que  nous  avons  eu  occasion  de  le  constater 
en  Espagne,  les  Maures  nous  ont  laissé  sur  ce  point 
un  exemple  bon  à suivre.  Sans  eux,  la  Péninsule  ne 
posséderait  probablement  pas  ses  riches  huertas 
de  Valence  et  de  Malaga,  ni  la  verdoyante  vega  de 
Grenade.  Flâtons-nous  donc  de  les  imiter  en  Algérie, 
afin  que  la  stérilité  des  plaines  que  nous  parcou- 
rons se  transforme  en  une  fertilité  à laquelle  le 
sol  se  prêterait  presque  partout. 

En  France,  tout  est  fait  ; on  y est  tout  au  pré- 
sent. Ici,  tout  est  à faire;  tout  est  à l’avenir.  C’est 
ce  qui  explique  l’intérêt  particulier  qu’excite  l’Al- 
gérie, et  pourquoi  l’on  voit  tant  de  gens  s’y  attacher 
avec  passion. 
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Nous  voici  à Orléansville,  charmés  de  reconnaître 
dans  ses  alentours  l’existence  de  plantations  très 
prospères.  Les  pins,  les  mimosas  et  les  eucalyptus 
ont  remplacé  le  palmier  nain;  ils  répandent  par- 
tout leur  ombre  rafraîchissante  et  leur  parfum  qui 
chasse  les  fièvres.  Cette  ville  offre,  en  outre,  un 
intérêt  d’un  tout  autre  genre.  En  ce  lieu  même, 
où  l’on  se  plaît  à noter  les  débuts  d’une  civilisation 
nouvelle,  on  constate  en  même  temps  les  traces 
authentiques  d’une  civilisation  disparue.  On  s’y 
trouve  en  pleine  antiquité  romaine.  Il  ne  s’agit  de 
rien  moins  que  d’une  des  premières  basiliques 
chrétiennes,  celle  de  Saint-Reparalus,  dont  les 
ruines  ont  été  mises  au  jour  il  y a peu  d’années. 
Malheureusement,  de  terribles  vicissitudes  et  des 
dévastations  successives  l’ont  fait  presque  entière- 
ment disparaître.  A peine  quelques  vestiges  en 
indiquent-ils  le  plan.  Une  très  belle  mosaïque  ce- 
pendant avait  été  retrouvée  parmi  ces  débris,  mais 
elle  parut  si  importante  et  si  précieuse,  qu’on  a cru 
devoir  l’enfouir  de  nouveau  pour  la  conserver 
plus  sûrement,  ce  qui  naturellement  exaspère  les 
amateurs  d’antiquités.  Cette  façon  de  conserver  les 
choses  ressemble  un  peu  trop  aux  procédés  de 
l’avare  enterrant  ses  trésors. 

En  ces  matières,  la  prudence  administrative  est 
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poussée  à l’extrême,  comme  on  le  remarque  en 
maints  endroits;  à Cherchell,  par  exemple,  où  l’on 
a recouvert  de  terre,  toujours  en  vue  de  sa  conser- 
vation, un  cirque  romain,  mais  si  bien  recouvert 
que  l’on  peut  à peine  distinguer  la  partie  supérieure 
de  ce  monument,  trouvé,  dit-on,  en  fort  bon  état. 

Pendant  que  nous  nous  promenons  devant  la 
station,  nous  voyons  arriver  des  familles  arabes. 
Le  père,  drapé  dans  un  beau  burnous  blanc,  monté 
sur  un  chameau,  s’avance  gravement  en  tête  de 
la  colonne;  sa  femme  et  ses  fils  suivent  à pied;  ils 
nous  rappellent  nos  vieilles  gravures  bibliques  : 
même  costume,  même  coiffure,  le  même  long 
bâton  à l’ extrémité  recourbée;  jusqu’au  bissac, 
sorte  d’outre  en  peau  de  mouton,  tout  y est  ; on 
dirait  le  patriarche  Jacob  suivi  de  sa  nombreuse 
famille.  Pden  n’est  curieux  comme  de  voir  tous  ces 
personnages  d’il  y a trois  mille  ans  prendre  leurs 
billets  de  chemin  de  fer,  et  Abraham  ou  Jacob 
monter  en  wagon  avec  Sarah  ou  Rachel. 

En  retournant  à nos  places,  nous  remarquons 
quelques  officiers  et  soldats.  Les  indigènes  sont 
nombreux;  ils  ont  très  vite  adopté  le  nouveau 
moyen  de  locomotion  et  semblent  éprouver  un  vif 
plaisir  à ce  mouvement  dont  la  rapidité  leur  rap- 
pelle sans  doute  celle  de  leurs  chevaux  dans  les 
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fantasias.  Les  femmes  portaient  leurs  enfants  sur 
le  dos  ; les  hommes,  leur  petit  bagage,  probable- 
ment toute  leur  fortune.  Tous  montaient  en  wagon 
ou  en  descendaient  avec  aisance,  sans  bruit  et  sans 
aucune  de  ces  exclamations  vulgaires  que  les  ou- 
vriers étrangers  faisaient  entendre. 

Nous  traversons  plusieurs  villages,  déjà  anciens 
relativement,  qui,  après  bien  des  difficultés  sur- 
montées, ont  acquis  quelque  importance.  La  plupart 
portent  de  grands  noms  : Yalmy,  Inkermann,  etc., 
rappelant  de  glorieux  faits  d’armes,  présages  des 
victoires  pacifiques  du  travail,  comme  ceux  d’Or- 
léansville,  Nemours,  Aumale,  sont  les  gages  d’une 
sage  et  féconde  liberté.  Nous  re-marquons  aussi 
Saint-Cyprien,  établissement  qui  reçoit  les  enfants 
indigènes  et  à la  construction  duquel  on  a eu  le 
bon  goût  d’appliquer  le  style  arabe.  Cet  orphelinat 
est  aussi  une  belle  et  bonne  victoire  de  la  charité, 
due  au  courageux  évêque  de  Lavigerie. 

Nous  apercevons  encore  une  fois  le  pauvre 
Chéli;  il  se  cache  au  fond  d’un  ravin,  comme  s’il 
était  à la  fois  honteux  et  avare  du  peu  d’eau  qu’il 
contient. 

Voici  Blida,  une  charmante  ville  d’où  s’échappe 
un  parfum  d’orangers;  nous  y reviendrons.  Il  se 
fait  tard  et  nous  sommes  pressés  d’arriver  à Alger. 
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Bientôt,  le  chemin  de  fer  quitte  la  plaine  pour  dé- 
boucher brusquement  sur  le  golfe,  où  le  scintille- 
ment d’une  longue  ligne  de  feu  annonce  une  ville 
grande  et  prospère,  mais  vous  fait  croire  qu’en  un 
instant  on  est  retourné  d’Afrique  en  Europe,  du 
pays  du  soleil  au  pays  du  gaz. 


ii 

L’Algérie  est  l’enfant  gâtée  de  la  France,  et  pour- 
tant il  se  trouve  encore  des  gens  pour  affirmer 
qu’ Alger  n’existe  pas,  ou  que,  si  cette  colonie  est 
une  réalité,  elle  ne  sera  jamais  pour  la  métropole 
qu’une  vaste  déception.  Ils  soutiennent  qu’on  ne 
peut  rien  y fonder  de  stable,  que  tout  y est  pré- 
caire, difficile,  dangereux,  et  que,  en  fait,  les  di- 
vers gouvernements  généraux  qui  s’y  sont  succédé 
n’ont  réussi  qu’à  montrer,  sinon  leur  incapacité, 
au  moins  leur  impuissance  à accomplir  la  mission 
qui  leur  était  confiée. 

Eh  bien!  que  ces  incorrigibles  sceptiques  dai- 
gnent venir  à Alger;  qu’ils  veuillent  bien  visiter 
son  port,  ses  immenses  travaux,  ses  constructions 
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monumentales,  les  longs  portiques  de  ses  rues  nou- 
velles qui  laissent  à peine  soupçonner  l’existence 
de  la  vieille  cité  mauresque  ; ces  routes  magnifiques 
circulant  en  tous  sens,  sur  les  collines  et  dans  les 
plaines,  reliant  avec  la  capitale  de  nombreux  vil- 
lages, aujourd’hui  prospères,  ainsi  qu’une  multitude 
de  maisons  de  campagne  anciennes  ou  modernes, 
presque  toutes  de  style  arabe.  Après  s’être  assurés 
de  l’existence  positive  de  ce  qu’ils  se  refusaient  de 
considérer  comme  des  réalités,  ils  seront  bien  obli- 
gés de  convenir  que,  la  nature  aidant,  les  hommes  ont 
fait  de  grandes  choses  dans  ce  pays  ; ils  seront  con- 
traints de  reconnaître  que  l’administration,  dont  on 
a tant  médit,  souvent  ajuste  titre,  a pourtant  accom- 
pli de  nombreux  et  importants  travaux.  Les  plus 
mécontents  s’associeront  à la  pensée  que  si  les  sys- 
tèmes de  gouvernement  n’ont  pas  répondu,  en  gé- 
néral, à ce  qu’on  était  fondé  à en  attendre,  ils  n’ont 
pu  altérer  ni  entraver  réellement  la  force  d’expan- 
sion de  la  colonisation  algérienne.  Je  n’espère  pour- 
tant pas  empêcher  de  répéter,  dans  cette  métropole 
de  l’opposition,  que  si  quelque  chose  de  convenable 
a été  fait,  ce  n’est  pas  par  l’administration,  mais 
bien  malgré  l’administration. 

Les  difficultés  à surmonter,  l’étendue  des  résul- 
tats obtenus,  le  choc  perpétuel  de  l’intérêt  géné- 
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ral  et  des  intérêts  individuels,  les  combats  et  les 
défections,  le  rude  labeur  de  tant  d’hommes  morts 
à la  peine,  les  victoires  du  colon  sur  les  éléments, 
tout  cela  nous  sera  démontré  par  l’examen  que  nous 
nous  proposons  de  faire  des  différents  régimes 
de  colonisation  qu’a  subis  l’Algérie.  Mais  avant 
de  nous  livrer  à cet  examen,  laissons-nous  aller  au 
gré  de  la  fantaisie,  là  où  il  lui  plaira  de  nous  con- 
duire. 

Après  un  premier  coup  d’œil  donné  à la  ville 
moderne,  on  a hâte  de  visiter  la  ville  mauresque. 
Pour  nous  y rendre,  nous  traversons  des  rues  tirées 
au  cordeau  et  bordées  d’arcades  comme  la  rue  de 
Rivoli.  Le  goût  moderne,  qui  n’admet  que  la  ligne 
droite,  les  larges  rues  à trottoirs  et  les  grandes 
places  carrées,  s’en  est  donné  ici  à cœur  joie, 
pratiquant  d’énormes  trouées  au  travers  des  vieilles 
constructions  arabes. 

Comme  à Oran,  m’affirme-t-on,  les  habitants  de 
ces  maisons  à cinq  étages  et  à appartements  étriqués 
y meurent  de  chaleur,  et  pendant  huit  mois  de 
l’année  ils  hésitent  à traverser  ces  rues  et  ces 
places,  dans  la  crainte  d’être  torréfiés  dans  ces 
espaces  si  malencontreusement  découverts. 

Assurément  les  rues  mauresques  ont  quelque 
chose  de  peu  sociable,  de  barbare  même,  ainsi  que 
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nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  le  remarquer  en 
Espagne.  Ici,  nous  les  trouverons  plus  étroites 
encore,  au  point  qu’on  pourrait  se  tendre  la  main 
d’une  fenêtre  à l’autre,  s’il  existait  des  fenêtres. 
Souvent  même,  les  maisons,  peu  élevées  d’ail- 
leurs,  se  rejoignent  à quelques  mètres  au-dessus 
du  sol,  ne  laissant  qu’un  étroit  passage  pour  l’ac- 
cès de  chacune  d’elles.  Mais  aussi,  quelle  ombre 
agréable  ! quelle  délicieuse  fraîcheur  ! Avec  quel 
intérêt  de  curiosité  constamment  éveillée,  on  cir- 
cule dans  ce  labyrinthe  où  une  bande  de  ciel  bleu 
apparaît  pour  faire  place  bientôt  à une  mystérieuse 
obscurité,  où  l’on  avance  sans  savoir  où  l’on  va  et 
où,  sans  cesse,  on  perd  de  vue  l’endroit  d’où  l’on 
vient  ! 

■Autrefois,  ces  ruelles  n’avaient  pas  de  nom  et 
leurs  maisons  pas  de  numéros;  les  Arabes  n’avaient 
pas  voulu  s’imposer  ces  étiquettes  qui  font  de 
l’homme  une  chose.  Les  rares  habitants  qu’on  ren- 
contre, presque  toujours  drapés  dans  leur  burnous 
blanc,  la  tête  ceinte  de  la  corde  de  chameau,  res- 
semblent à des  ombres  sortant  de  retraites  pro- 
fondes et  inconnues. 

L’invasion  européenne  n’a  rien  changé  aux  mœurs 
de  ce  peuple.  Dans  leurs  demeures,  aujourd’hui 
encore,  tout  est  réservé  pour  la  vie  à l’intérieur;  les 
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habitudes  de  société  n’y  tiennent  aucune  place.  Un 
Maure  exprimait  nettement  ces  tendances,  si  oppo- 
sées aux  nôtres,  quand  il  disait  à un  Européen: 
.<(  Nous  ne  vivons  pas  comme  vous  autres,  pour  la 
rue  ! » 


m 

Peu  de  capitales  peuvent  se  flatter  de  posséder 
d’aussi  beaux  environs  qu’Alger. 

Le  génie  de  l’Orient,  dans  la  campagne  comme 
dans  la  ville,  se  manifeste  sous  bien  des  formes,  et 
là  même  où  le  génie  de  l’Occident  entre  en  lutte 
avec  lui,  ce  n’est  que  pour  le  faire  mieux  ressortir. 
Il  est  difficile  d’imaginer  quelque  chose  de  plus  pit- 
toresque, de  plus  charmant,  et  en  même  temps  de 
plus  grandiose,  que  le  cintre  formé  par  les  collines 
qui  s’arrondissent  à Mustapha,  et  dont  les  gra- 
cieuses ondulations  s’étendent,  au  levant,  jusqu’à 
l’entrée  de  la  fertile  Mitidja.  Ces  collines  sont  cou- 
pées par  des  ravins  profonds,  de  larges  fissures 
transversales,  où  la  végétation  va  s’épaississant  et 
devient  un  impénétrable  fourré  de  chênes  verts,  de 
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caroubiers,  de  figuiers  au  feuillage  luisant,  sur  un 
fond  de  roseaux,  de  lauriers-roses  et  de  hautes 
herbes,  nés  dans  la  fraîcheur  de  l’ombre  au  milieu 
d’un  silence  qui  repose  l’esprit  des  agitations  de  la 
grande  cité  voisine.  Cette  végétation  robuste,  à la 
fois  gracieuse  et  sauvage,  d’où  surgissent  çà  et  là 
des  groupes  d’aloès,  dardant  leurs  grands  sabres 
épineux  comme  une  escouade  d’indigènes  qui  me- 
naceraient les  envahisseurs,  prouve  au  voyageur 
surpris  qu’il  a bien  décidément  quitté  les  bords  de 
la  Seine.  Au  sein  de  cette  végétation  d’un  luxe  si 
puissant  apparaissent  une  multitude  de  villas,  dont 
le  profil  oriental  et  l’éblouissante  blancheur  ani- 
ment et  égayent  le  paysage. 

Alger,  cette  ville  singulière,  vraie  carrière  de 
marbre  blanc,  qui,  du  sommet  de  la  colline  vive- 
ment découpé  sur  le  bleu  du  ciel,  descend,  par  des 
ilegrés  pareils  à ceux  d’un  cirque  gigantesque,  jus- 
qu’à son  port,  dont  les  jetées  plongent  dans  l’azur 
d’une  mer  paisible,  Alger  forme  le  plus  magnifique 
des  panoramas.  Il  se  termine,  au  levant,  par  un 
monument  qui,  de  son  dôme  majestueux,  domine 
la  contrée  et  se  détache  sur  la  chaîne  de  mon- 
tagnes infiniment  gracieuse  aboutissant  aux  cimes 
neigeuses  du  Djurjura. 

Cette  curieuse  église  de  Kouba,  blanche  comme 
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le  sont  ici  tous  les  monuments,  a fort  grand  air 
sur  ces  collines,  dont  la  teinte  brune  contraste  avec 
le  ton  cendré  des  terrains  inférieurs  et  le  gris 
glauque  et  austère  des  oliviers  sauvages. 

Tout  ce  paysage,  toutes  ces  belles  lignes  parfois 
glacées  d’or  et  inondées  de  lumière,  estompées 
parfois  par  quelques  vapeurs  blondes,  tout  ce  splen- 
dide appareil  s’étend  jusqu’aux  courbes  magiques 
du  golfe,  annonçant  une  nature  heureuse,  dans  ses 
rives  immédiates,  comme  dans  ses  plus  vaporeux 
lointains. 

Enfin,  c’est  la  mer  immense,  qui  n’a  pas,  comme 
l’Océan,  « ce  large  soupir  qui  va  d’un  monde  à 
l’autre  »,  mais  dont  la  houle  doucement  soulevée 
semble  nous  apporter  le  souvenir  d’une  autre  plage 
où  l’imagination  aime  à se  reporter,  même  par  delà 
cet  horizon  de  lumière  et  d’azur. 


Le  Sahel,  montagne  sur  laquelle  Alger  s’appuie, 
semble  avoir  surgi  isolé  sur  ces  rivages  pour  y 
servir  d’observatoire  aux  pirates  qui,  de  ce  nid  de 
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vautours,  surveillaient  au  loin  la  mer,  théâtre  de 
leurs  exploits.  De  son  sommet,  la  vue  s’étend  sur 
près  de  la  moitié  du  littoral  algérien,  des  mon- 
tagnes de  Bougie  à celles  de  Cherchell  et  de  Ténès. 
C’est  un  panorama  aussi  vaste  que  varié  ; on  y dé- 
couvre des  mamelons  sombres,  des  cimes  noyées 
de  blancheur,  des  groupes  bizarrement  disposés, 
tout  un  océan  de  montagnes  et  de  plaines  rayon- 
nantes comme  la  palette  d’un  peintre,  au  bord  d’un 
autre  océan  tout  entier  à son  immuable  azur. 

Par  une  de  ces  belles  matinées  où  tout  sourit  au 
voyageur,  nous  nous  acheminons  vers  la  Bouzarea, 
petit  village  situé  sur  le  mamelon  le  plus  élevé  du 
Sahel.  La  roule  monte,  traversant  un  faubourg 
dont  l’aspect  tout  moderne  n’offre  rien  que  de  très 
banal;  mais  comme  c’est  jour  de  marché,  l’anima- 
tion y est  grande.  Ce  sont  des  processions  de  tur- 
bans, de  burnous,  de  chèvres  et  de  moutons,  do- 
minées par  des  groupes  de  gens  à cheval  ou  à dos 
de  chameau.  A un  angle  de  la  route,  des  négresses 
accroupies  offrent  aux  passants  des  friandises  qui 
n’ont  certes  rien  de  séduisant. 

Nous  franchissons  les  limites  de  l’ancien  fort 
turc,  dont  la  base  se  perd  au  milieu  des  aloès, 
des  orties  de  Chine  et  de  quelques  eucalyptus,  cet 
arbre  remarquable  qui  parait  avoir  décidément 
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trouvé  grâce  auprès  de  l’administration  militaire. 

Dans  un  chemin  creux,  au  milieu  de  terrains 
vagues  calcinés  par  le  soleil,  nous  rencontrons 
deux  femmes  mauresques  qui,  dans  ce  lieu  solitaire, 
avaient  cru  pouvoir  se  découvrir  le  visage.  A notre 
approche,  elles  se  hâtent  de  remettre  en  place  leur 
blanche  et  mystérieuse  enveloppe  ; elles  nous  sa- 
luent d’un  œil  qui  révèle  le  trouble  d’âmes  inno- 
centes surprises  en  flagrant  délit  d’imprudence.  Le 
village  où  nous  parvenons  n’est  qu’un  misérable 
groupe  de  gourbis.  Nous  en  voyons  surgir  de  vrais 
sauvages,  hommes,  femmes  et  enfants,  qui  tendent 
la  main  avec  l’insistance  et  la  naïveté  de  gens  con- 
vaincus de  leur  droit  à l’aumône.  Ils  rient  et  s’a- 
gitent autour  de  nous,  se  lançant  réciproquement 
d’énormes  cailloux,  dont  quelques-uns  roulent  à nos 
pieds.  Et  cependant,  ces  êtres  livrés  à une  si  hon- 
teuse dégradation  physique  et  morale,  ont  conservé 
le  respect  des  choses  saintes.  Nous  remarquons 
une  Kouba,  construite,  il  y a plus  d’un  siècle,  sur 
le  tombeau  d’un  saint  marabout.  Dans  cepetit  édifice, 
ouvert  à tout  venant,  la  piété  des  fidèles  a placé  sur 
des  tringles,  pour  honorer  la  mémoire  du  patron  du 
lieu,  de  nombreux  fragments  d’étoffes  de  couleurs 
et  de  dimensions  diverses.  Or,  il  ne  viendrait  point 
à l’idée  de  ces  misérables  à demi  nus  de  s’emparer 
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de  la  moindre  partie  de  ces  étoffes  dont  à leurs 
yeux  le  caractère  est  sacré. 

Le  plus  âgé,  couvert  à moitié  d’un  haïk  moins 
déguenillé  que  les  autres,  s’approche  de  notre  inter- 
prète en  le  suppliant  de  nous  intéresser  à son  triste 
sort.  Ses  phrases,  entrecoupées  de  bizarres  excla- 
mations qui  s’adressent  à moi,  se  résument  en  ces 
termes  : « Sidi,  qu’ Allah  te  rende  heureux  et  te 
comble  de  richesses  ! qu’il  allonge  tes  jours  et  rac- 
courcisse ceux  de  tes  ennemis  ! Pour  l’amour  d’Allah, 
ne  me  donne  pas  de  quoi  m’habiller,  mais  bien  ce 
qui  m’est  nécessaire  pour  subsister  quelque  temps, 
afin  que  je  puisse  continuer  à prier  pour  toi  ! » 

Du  reste,  l’aspect  de  ces  êtres  à demi  sauvages 
s’harmonise  avec  le  paysage,  tout  à fait  africain, 
qui  entoure  le  Marabout  et  qui  fait  le  bonheur  des 
peintres  qu’on  y rencontre  fréquemment. 

Ce  blanc  mausolée,  surmonté  d’un  croissant,  les 
tombes  éparses  qui  l’entourent,  dont  beaucoup  sont 
aussi  rapprochées  que  possible  de  la  tombe  du 
marabout,  en  vue  de  participer  au  bénéfice  de  sa 
sainteté,  — but  que  se  proposaient  aussi  les  premiers 
chrétiens  en  plaçant  leurs  sépultures  près  de  celles 
des  martyrs;  — ces  palmiers  nains,  auxquels  des 
siècles  de  paisible  existence  ont  permis  d’atteindre 
une  stature  inespérée  et  qui  balancent  gracieusement 
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leur  fine  chevelure  dans  celte  haute  splitude,  ces 
formidables  haies  de  cactus  et  de  figuiers  de  Barba- 
rie aux  menaçantes  allures,  ces  jeunes  indigènes 
courant  et  jouant  avec  une  naïveté  et  un  abandon 
vraiment  primitifs;  tout  cela  formait  un  tableau 
d’une  saveur  tout  à fait  originale,  âpre  comme  le 
vent  du  nord  et  en  même  temps  douce  comme  le 
souffle  du  désert. 

De  ce  sommet,  un  peu  barbare,  on  entrevoit,  sur 
les  pentes  du  Sahel,  un  établissement  créé  pour 
lutter  contre  la  barbarie,  et  que  nos  jeunes  Arabes, 
dont  nous  ne  parvenons  que  difficilement  à nous 
défaire,  méprisent  cordialement.  Dans  cet  établisse- 
ment, on  réussit  à démontrer  que  si  Dieu  a modelé 
chaque  pays  d’une  façon  différente  en  le  dotant  de 
climats  et  de  végétaux  particuliers,  il  n’entrait  pas 
dans  ses  desseins  de  conférer  à une  seule  race  le 
privilège  de  se  développer  et  de  parvenir  à la  civili- 
sation. Je  veux  parler  de  l’orphelinat  protestant  de 
Dély-Ibrahim,  où  plus  de  cent  cinquante  enfants, 
retirés  de  la  misère  morale  et  corporelle,  reçoivent 
une  instruction  dont  la  valeur  et  l’utilité  véritables 
sont  appuyées  sur  une  sérieuse  éducation  religieuse. 
Les  excellents  résultats  déjà  obtenus  ne  l’ont  été 
qu’au  prix  de  longues  luttes  et  d’une  inébranlable 
persévérance.  Par  une  discipline  intelligente  on 
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parvient  à atteindre  le  cœur  et  la  conscience.  Ces 
jeunes  hôtes  de  la  charité  ne  quittent  point  l’orphe- 
linat sans  en  emporter  une  instruction  suffisante 
pour  devenir  utiles  à eux-mêmes  et  à la  société. 

Nous  remarquons  parmi  eux  quelques  jeunes 
Arabes,  recueillis  pendant  la  famine  de  1868.  Au 
début,  ces  petits  indigènes  semblaient  réfractaires 
à tout  enseignement;  leur  caractère  et  leurs  in- 
stincts présentaient  des  obstacles  qui  semblaient 
invincibles,  mais  que  l’on  a réussi  à surmonter  à 
force  d’énergie  et  de  sollicitude. 

Du  côté  opposé,  et  au  pied  de  cette  même  cîme  de 
la  Bouzaréa,  se  trouve  un  autre  établissement  dont 
la  fondation  est  due  à la  courageuse  initiative  de 
Mgr  de  Lavigerie  qui,  là  aussi,  a accompli  une 
grande  œuvre  de  foi  et  de  charité.  Chacun  sait 
quelle  activité  a déployée  ce  prélat  pour  secourir 
la  malheureuse  population  arabe  décimée  par  la 
famine. 

Avec  les  nombreux  orphelins  qu’il  a recueillis, 
puis  élevés  et  instruits,  il  a fondé  le  village  de  Saint- 
Cyprien,  que  nous  avons  entrevu  en  venant  d’Oran. 
Là,  ces  pauvres  enfants  de  l’islam,  devenus  chré- 
tines,  montrent, lorsqu’onlesaétabliscommecolons, 
qu’ils  tiennent  le  travail  en  honneur,  et  ils  forment 
des  ménages  valant  souvent  mieux  que  ceux  des 
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villages  voisins.  Malheureusement,  il  n’est  pas  rare 
de  voir  de  ces  nouveaux  colons  renoncer  à l’exis- 
tence qui  leur  est  assurée  pour  reprendre  la  vie 
nomade  de  leurs  tribus. 

Dans  le  voisinage  d’Alger,  le  digne  prélat  a fondé, 
sur  le  pittoresque  mamelon  occupé  par  Notre-Dame- 
d’Afrique,  un  séminaire  dont  les  nombreux  élèves, 
également  orphelins  et  qui  ont  grandi  sous  son 
égide,  sont  destinés  aux  fonctions  de  prêtres,  et 
spécialement  chargés  de  prêcher  la  foi  aux  indi- 
gènes. Quelques-uns  déjà  ont  fidèlement  débuté 
dans  cette  difficile  carrière.  Ce  village  et  ce  sémi- 
naire, exclusivement  composés  d’Arabes  convertis, 
démontrent  ainsi,  dans  une  certaine  mesure,  que 
cette  race  est  moins  réfractaire  à l’assimilation 
qu’on  ne  le  croit  généralement. 


v 


Dans  cet  heureux  pays,  le  jour  du  repos  règne 
en  maître.  La  promulgation  de  lois  semblables  à 
celle  de  18 14 serait  ici  chose  parfaitement  superflue, 
car  outre  notre  dimanche  qu’on  observe  beaucoup 
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plus  par  paresse  que  par  dévotion,  il  y ale  jour  de 
repos  des  Juifs,  qui  est  le  samedi,  et  celui  des 
Arabes,  le  vendredi. 

Les  Arabes  observent  le  leur  d’une  manière  toute 
spéciale,  non  pas  seulement  en  ne  faisant  rien  le 
vendredi,  ce  qui  ne  serait  pas  extraordinaire  puis- 
qu’ils ne  travaillent  guère  les  autres  jours,  mais 
en  se  livrant  à certaines  pratiques  religieuses  de 
nature  à exciter  la  curiosité  des  étrangers. 

C’est  le  vendredi,  par  exemple,  que  les  femmes, 
qui  sortent  rarement  de  leur  domicile,  se  per- 
mettent une  promenade,  la  seule  à peu  près  qu’elles 
fassent  jamais  et  qui  n’a  rien  de  bien  récréatif. 
Elle  a pour  but  les  différents  cimetières  des  envi- 
rons d’Alger.  Ce  jour-là,  au  milieu  des  pierres  tu- 
mulaires  blanchies  de  frais,  on  voit  circuler  lente- 
ment une  multitude  de  fantômes  également  blancs. 
Si  la  nature  même  de  cette  scène  n’excluait  pas  la 
comparaison,  je  dirais  qu’il  semble  que  l’on  assiste 
à la  mystérieuse  évocation  des  nonnes  de  Robert  le 
Diable.  Ce  spectacle  nous  est  donné  à Mustapha, 
dans  un  vrai  cimetière,  non  à la  lueur  vacillante  du 
gaz,  mais  à la  chaude  lumière  de  ce  qui  serait,  en 
France,  un  beau  jour  d’été.  Ces  haïks  blancs,  lais- 
sant deviner  de  gracieuses  vestes  et  de  larges  cein- 
tures rouges  ou  bleues,  brodées  d’or,  ces  enfants  po- 
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télés,  aux  joues  roses,  qui  accompagnent  leur  mère  et 
dont  le  costume  historié  offre  les  plus  vives  couleurs, 
font  flotter  la  pensée  entre  le  rêve  et  la  réalité  ; si 
bien  que  ce  cimetière,  tout  cimetière  qu’il  fût,  m’ap- 
paraissait comme  une  retraite  vraiment  séduisante. 
Cependant  il  offre  une  note  sérieuse.  Des  Arabes, 
en  petit  nombre,  se  prosternent  et  se  frappent  le 
front  sur  le  sol,  ou  chantent  des  phrases  du  Coran 
sur  un  rythme  monotone  et  plaintif.  Les  pâles  oli- 
viers, bien  choisis  par  les  anciens  comme  symbole 
de  calme  et  de  paix,  entourent  la  demeure  des 
morts  et  complètent  ce  tableau  d’un  style  tout 
oriental. 

Je  m’avance  dans  le  cimetière,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  je  peux  voir  à découvert  le  visage  des 
femmes.  Dans  ce  lieu  consacré,  elles  e départent 
de  leur  usage  traditionnel,  sévèrement  observé 
partout  ailleurs,  de  le  dérober  à tous  les  regards. 
Peu  d’entre  elles  me  paraissent  réellement  jolies; 
mais  toutes,  même  les  femmes  du  peuple,  offrent 
un  galbe  intéressant,  et  leur  tournure  révèle  une 
distinction  native,  celle  d’une  race  ayant  des  an- 
cêtres. Malheureusement,  à mesure  que  j’avance,  et 
bien  qu’aucune  d’elles  ne  s’enfuie  comme  la  Galatée 
classique,  toutes,  d’un  geste  qui  ne  manque  pas  de 
grâce,  et  parfois  avec  un  malin  sourire,  ramènent 
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sur  leur  visage  le  léger  voile  pour  un  instant 
abandonné. 

Ces  femmes,  j’allais  dire  ces  ombres,  ont  cou- 
tume d’apporter  avec  elles  des  branches  de  myrte 
qu’elles  déposent  sur  les  tombes,  dont  elles  ont  au 
préalable  soigneusement  enduit  la  bordure  et  la 
pierre  principale  du  lait  de  chaux  préparé  chaque 
vendredi  pour  cet  usage.  Plusieurs  ne  dédaignent 
point  de  prendre  dans  ce  lieu,  où  une  douce  gaieté 
tempère  les  éternels  regrets,  un  léger  repas  de 
famille  en  l'honneur  des  défunts  sur  les  sépultures 
desquels  elles  sont  assises;  puis,  elles  se  recueil- 
lent pour  écouter  les  voix  mystérieuses  des  âmes, 
car  c’est  le  vendredi  que  les  esprits  reviennent  sur 
la  terre  revoir  ceux  qui  leur  ont  été  chers.  Il  y 
avait  de  la  grâce  et  de  l’harmonie  dans  ces  voix  ter- 
restres qui  conversaient  avec  des  êtres  imaginaires. 
La  poésie  a cela  de  bon  qu’elle  s’accommode  au 
besoin  d’un  langage  inarticulé. 

Je  me  suis  entretenu  un  instant  avec  un  grave 
musulman  qui,  auprès  de  moi,  venait  de  se  frapper 
le  front  sur  la  terre  et  de  prier  avec  une  ferveur 
particulière.  Il  tenait  par  la  main  une  gracieuse 
petite  fille  dont  les  yeux  interrogateurs  suivaient 
tous  les  gestes  de  son  père,  très  occupé  de  lui  ensei- 
gner comment  on  devait  prier  et  ce  que  c’était 
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qu’aimer  les  absents,  Il  m’apprit  qu’il  venait  de 
faire  ses  dévotions  sur  la  tombe  de  sa  mère  et  que, 
chaque  vendredi,  il  revenait  ici  dans  l’espoir  d’ob- 
tenir d’elle  quelque  affectueuse  révélation.  11  me 
déclara , supposant  que  cette  confidence  pouvait 
m’être  agréable,  qu’il  n’avait  qu’une  femme  et  que 
cette  épouse  unique  lui  procurait  toute  sorte  de 
satisfaction.  Il  me  parla  même  avec  un  certain  mé- 
pris de  ceux  des  fils  de  Mahomet  qui  croient  que 
le  bonheur  n’est  possible  qu’à  la  condition  d’avoir 
plusieurs  femmes.  À cette  observation  il  en  ajouta 
d’autres  dont  auraient  pu  faire  leur  profit  bon 
nombre  de  chrétiens. 

A propos  des  morts,  nous  parlâmes  aussi  des 
malades;  il  me  donna  lieu  d’admirer  le  bon  sens 
des  Arabes,  qui  ont  pour  règle  de  ne  point  payer 
le  médecin  lorsqu’il  ne  réussit  pas  à guérir  ceux 
qui  ont  recours  à sa  science  et  à ses  ^oins.  En  sor- 
tant de  ce  cimetière,  je  me  disais  que  si,  grâce  aux 
doctrines  du  Coran  et  à leur  perpétuel  état  de 
guerre,  les  Arabes  sont  devenus  les  plus  ignorants 
des  hommes,  ils  n’en  ont  pas  moins  conservé,  sous 
les  tentes  comme  dans  les  gourbis  et  les  ksours,  sur 
beaucoup  de  points,  un  judicieux  bon  sens  et  des 
sentiments  qui  font  honneur  à la  nature  humaine, 
comme  le  culte  des  morts  et  la  piété  filiale.  Quoique 


258 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


très  supérieurs  en  beaucoup  de  choses,  nous  n’a- 
vons pas,  je  le  crains,  au  même  degré,  cette  per- 
sistance du  souvenir. 

Les  Parisiennes  adoptent  des  modes  étrangères, 
sous  prétexte  de  les  perfectionner.  Se  les  représen- 
te-t-on adoptant  P usage  de  ne  sortir  de  chez  elles 
qu’une  fois  par  semaine,  dans  le  but  unique,  en 
apparence,  de  se  rendre  au  Père-Lachaise,  mais 
en  réalité,  ce  qui  d’ailleurs  serait  très  raisonnable, 
pour  s’affranchir  delà  tyrannie  du  jour  et  des  visites? 

A peu  de  distance  de  ce  champ  de  repos,  il  existe 
un  lieu  de  promenade  d’un  genre  très  différent,  où 
probablement  nulle  Mauresque  n’a  jamais  mis  le 
pied;  c’est  le  jardin  du  Hamma,  un  petit  coin  de 
terre  qui  rappelle  les  tableaux  du  Paradis  terrestre 
si  merveilleusement  composés  par  les  peintres  du 
xvie  siècle.  A la  vérité,  on  n’y  aperçoit  ni  lions  ni 
tigres  africains,  mais  bien  de  superbes  autruches, 
au  plumage  lustré,  et  d’élégants  casoars  qui  mar- 
chent silencieusement  en  songeant  au  désert. 

Ici,  on  peut  étudier  tous  les  végétaux,  si  riches 
et  si  compliqués , des  régions  torrides  ; ils  ont  là 
des  proportions  qui,  par  comparaison,  réduisent 
à l’état  microscopique  ceux  que  nous  parvenons  à 
faire  vivre  sous  nos  climats  brumeux;  ils  décon- 
certent nos  yeux,  habitués  à ne  les  voir  que  sous  la 
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protection  d’un  vitrage  bien  clos.  Décidément,  ce 
climat  est  plus  puissant  que  nos  thermo-syphons 
les  mieux  établis. 

Voici  d’abord  une  large  avenue  de  lataniers;  ils 
agitent  leurs  innombrables  éventails,  comme  pour 
rafraîchir  le  promeneur  qui  passe  en  les  admi- 
rant. Plus  loin,  c’est  une  avenue,  vraiment  monu- 
mentale, de  palmiers  dont  les  têtes  largement  épa- 
nouies dominent  tout  ce  qui  les  entoure  ; c’est  à 
croire  que  l’on  entre  dans  les  forêts  de  Biskra.  Ils 
conduisent  à une  véritable  futaie  de  cocotiers; 
ceux-ci  sont,  plus  encore  que  les  palmiers,  les  hôtes 
du  Sahara;  les  régimes  de  dattes  se  balancent  sur 
nos  têtes;  le  soleil  glisse  sur  l’amphore  des  callas. 
Les  passiflores,  les  roses  banks,  ajoutent  à l’har- 
monieux désordre  de  ces  innombrables  touffes  de 
feuilles  fines  et  allongées,  qui  s’entrecroisent  au- 
dessus  des  haies  de  géraniums,  de  légers  mimosas, 
de  jucas  anguleux,  pêle-mêle  avec  les  longues  guir- 
landes de  bouguinvilléas,  dont  les  pétales  violets 
se  détachent  vivement  sur  un  feuillage  d’éme- 
raude. On  ne  peut  pas  dire  ici,  comme  dans  cer- 
taines villas  européennes,  que  le  jardinier  est  trop 
savant,  bien  qu’évidemment  il  le  soit  et  que  la 
•nature  n’y  fasse  point  assez  ses  fantaisies. 

Les  parfums  enivrants  circulent  çà  et  là,  suivant 
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le  caprice  de  la  brise,  et,  à celte  heure  où  le  soleil 
s’incline  vers  l’horizon,  nous  admirons  combien 
les  couleurs  s’harmonisent  sous  les  rayons  qui  tom- 
bent en  poussière  d’or. 

Dans  la  plus  grande  partie  de  ce  parc,  on  a su 
habilement  dissimuler  le  dessein  d’en  faire  une 
exploitation  horticole  plus  encore  qu’un  établisse- 
ment d’agrément,  tout  en  laissant  beaucoup  au 
hasard  du  temps  et  de  la  fantaisie. 

Un  détail  à critiquer,  toutefois,  c’est  un  pauvre 
petit  lac,  malencontreusement  creusé  au  milieu  de 
ces  beaux  massifs,  pour  obéir  sans  doute  aux  lois 
des  paysagistes  modernes  qui  croiraient  leur  répu- 
tation compromise  s’ils  traçaient  un  parc  sans  y in- 
troduire un  étang  en  miniature,  tout  honteux  de 
sa  petitesse,  surtout  lorsqu’il  se  trouve  placé, 
comme  ici,  à deux  pas  de  la  mer  immense.  Heureu- 
sement, à la  faveur  de  la  végétation  tropicale,  il  a 
réussi  à se  dissimuler  en  partie  sous  de  luxuriants 
feuillages,  peuplant  ses  ondes  de  papyrus,  d’arômes 
et  d’autres  plantes  aquatiques  qui  s’y  épanouis- 
sent à l’envi,  donnant  à ce  prétendu  lac  l’aspect 
d’une  fantastique  corbeille  de  verdure  et  de  fleurs 
apportée  des  Antilles.  La  nature  a démontré  une 
fois  de  plus  que,  sous  ce  ciel  clément,  elle  se 
charge  de  réparer  les  erreurs  de  l’homme. 
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A côté  de  ces  vastes  cultures  de  jeunes  palmiers 
et  autres  plantes  ornementales  destinées  à aller  em- 
bellir les  serres  et  les  jardins  des  deux  mondes, 
les  essences  utiles  n’ont  pas  été  oubliées.  Certaines 
parties  du  jardin  contiennent  de  riches  pépinières 
d’arbustes  de  toute  espèce,  qui,  eux  aussi,  iront 
au  loin  répandre  l’ombre  et  l’abondance. 

Un  peu  au  delà  du  Hamma,  après  avoir  traversé 
un  village  à l’aspect  fort  banal,  où  séjourna  Hus- 
sein, le  dernier  dey  d’Alger,  nous  prenons  un  che- 
min ombragé  et  sans  poussière,  chose  infiniment 
rare  dans  cette  contrée,  et  nous  parvenons  à plu- 
sieurs villas  fraîches  et  fleuries.  On  y semble  par- 
ticulièrement occupé  de  la  multiplication  de  l’euca- 
lyptus, cet  arbre  qui  devient  l’une  des  richesses  de 
la  colonie  et  auquel  on  a attribué  d’innombrables 
et  surprenantes  qualités.  Tout  en  tenant  compte  des 
exagérations,  il  n’en  reste  pas  moins  démontré  que 
cet  hôte  étranger  est  une  merveille  de  végétation, 
une  très  grande  ressource  industrielle,  un  puis- 
sant moyen  d’assainissement.  Acclimater  et  répan- 
dre partout  en  Algérie  un  arbre  dont  la  seule 
présence  est  un  antidote  contre  la  fièvre,  c’est 
accomplir  une  mission  vraiment  providentielle. 

Bon  nombre  d’honnêtes  colons  s’étaient  imaginé 
que  pour  se  préserver  de  toutes  les  maladies,  il 
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suffisait  de  planter  dans  leur  jardin  un  eucalyptus. 
Il  a fallu  rabattre  beaucoup  de  ces  naïves  espé- 
rances, mais  les  résultats  déjà  obtenus  sont  assez 
positifs  pour  encourager  la  propagation  de  ce 
bienfaisant  végétal  australien. 

Si,  de  ce  petit  coin  de  terre  où  la  nature  déploie 
tant  de  luxe  et  de  coquetterie,  nous  nous  rendons 
de  l'autre  côté  d’Alger,  à la  pointe  Pescade,  nous 
nous  trouvons  en  face  de  scènes  offrant  un  contraste 
singulier  avec  celles  qui  viennent  d’être  décrites. 
Là,  toutes  les  richceses  de  la  végétation  ; ici,  toutes 
les  horreurs  de  la  plus  implacable  stérilité.  Nous  dé- 
passons la  promenade  de  Marengo  et  sa  pittoresque 
mosquée,  puis  le  très  prosaïque,  mais  très  prospère 
village  de  Saint-Eugène.  La  route,  d’où  l’on  perd 
rarement  de  vue  la  mer  d’un  bleu  foncé,  est  bordée 
de  quelques  maisons  trop  modernes,  de  caroubiers 
dont  les  robustes  branches  tombent  jusqu’à  terre, 
de  figuiers  aux  feuilles  naissantes  et  de  grenadiers 
dont  les  jets  rouges  commencent  à paraître.  Au- 
dessus  de  nous,  Notre-Dame-d' Afrique  arrondit  ses 
gracieux  contours.  Ses  nombreux  clochetons  sera- 
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blent  s’élancer  du  sol  comme  de  légers  campaniles 
italiens.  Au-delà,  quelques  blanches  villas  regar- 
dent la  Méditerranée  entre  des  oliviers  et  des 
chênes  verts;  la  route  se  développe,  formant  de 
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longs  détours  sur  des  falaises  à pic,  au  pied  des- 
quelles se  trouvent  des  rivages  ordinairement  soli- 
taires, mais  d’où  aujourd’hui  nous  voyons  remonter 
de  longues  fdes  d’ânes  chargés  de  sable,  pliant  sous 
le  faix  et  obéissant  aux  cris  gutturaux  de  leurs  con- 
ducteurs nègres  ou  arabes  ; bêtes  et  gens  gravissent 
péniblement  d3s  chemins  abrupts  et  sinueux,  qu’on 
devine  à peine.  Nous  approchons  du  dernier  pro- 
montoire. La  végétation  diminue;  on  ne  rencontre 
plus  que  des  aloès  éparpillés  au  bord  des  fossés, 
quelques  oliviers  sauvages  abandonnant  au  vent 
leur  glauque  chevelure;  l’asphodèle,  cette  fleur  qui 
se  plaît  aux  solitudes,  incline  sa  hampe  flexible 
sous  l’âpre  souffle  de  la  mer  ; des  palmiers  nains 
essayent  encore  çà  et  là  de  déployer  leurs  éventails. 
Nous  nous  avançons  dans  des  terres  où  des  tenta- 
tives de  culture  ne  donnent  que  de  maigres  résultats  ; 
enfin,  le  tapis  d’herbes  ei  de  saxifrages  disparaît 
peu  à peu,  pour  laisser  apparaître  le  roc  dans  sa 
rugueuse  nudité. 

Ce  ne  sont  point  des  blocs  superposés  en  désordre  ; 
c’est  une  masse,  une  seule  et  imposante  masse  de 
roches,  dont  les  fissures  transversales  ont  été  creu- 
sées par  les  flots  avec  une  sorte  de  régularité  archi- 
tecturale. C’est  comme  un  écorché  terrestre,  très 
propre  à révéler  l’anatomie  du  globe.  Dans  les 
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interstices,  d’un  rouge  sombre,  où  les  flots  déferlent 
depuis  tant  de  siècles,  la  mer,  toujours  houleuse 
dans  ces  parages,  continue  son  œuvre,  comme  un 
travailleur  voué  à un  labeur  éternel  ; elle  s’élance, 
elle  écume,  elle  se  brise,  et  sa  voix  qui  roule 
comme  le  tonnerre  ajoute  à l’impression  d’horreur 
que  fait  naître  ce  sombre  et  mystérieux  promon- 
toire. Heureusement  qu’au  large  la  Méditerranée 
apparaît  plus  calme;  elle  est  tout  étincelante,  semée 
de  quelques  navires  dont  la  fine  mâture  se  dessine 
en  noir  sur  le  fond  clair  du  ciel. 

Non  loin  de  l’endroit  où  nous  sommes,  on  aper- 
çoit les  ruines  d’une  tour  bâtie  par  Gharles-Quint. 
Ses  murs  puissants  et  opiniâtres,  mais  en  partie 
démantelés,  s’élèvent  au  milieu  de  ce  site  sauvage 
et  rappellent  que  cet  empereur,  si  heureux  en  Eu- 
rope, n’éprouva  en  Afrique  que  des  revers  et  des 
défaites. 

A notre  gauche,  sur  un  rivage  lointain,  tout 
baigné  de  lumière,  nous  entrevoyons  une  sorte  de 
pyramide  à très  large  base,  qui  se  dresse  dans  ces 
clartés,  isolée  en  face  de  la  mer.  C’est  « le  Tombeau 
de  la  Chrétienne  »,  cette  énigmatique  antiquité, 
ombre  bleuâtre  et  vaporeuse  qui  se  confond  avec 
toutes  ces  limpidités  azurées,  comme  l’éternité, 
que  ce  tombeau  rappelle,  se  confond  dans  l’ima- 
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gination  avec  l’infini  d’un  horizon  sans  limites. 

Nous  avons  peine  à quitter  cette  pointe  Pescade, 
dont  l’aspect  désolé  contraste  avec  les  images 
riantes  qui  l’entourent,  où  l’eau  écumeuse,  jetée 
par  la  vague  et  retenue  dans  quelques  creux  de  ro- 
cher, ne  peut  pas  même  servir  « à désaltérer  l’oi- 
seau du  ciel  » . 


FORT  NATIONAL 


L’une  des  excursions  les  plus  intéressantes  des 
environs  d’Alger  est  celle  qui  a pour  but  le  Fort 
National,  hier  Fort  Napoléon,  demain  Fort...? 

En  nous  engageant  à nous  y rendre,  on  nous 
dépeint  d’avance  les  beautés  de  la  Kabylie,  cette 
Suisse  algérienne.  Nous  croyons  d’autant  mieux  à 
la  réalité  de  ces  descriptions  que,  du  balcon  de 
notre  hôtel,  nous  découvrons  à l’horizon,  derrière 
la  silhouette  finement  découpée  d’une  première 
ligne  de  montagnes,  les  cimes  neigeuses  du  Djur- 
djura. 

Si  je  m’acquitte  du  devoir  qui  s’impose  à un 
touriste  consciencieux  d’aller  visiter  la  Kabylie,  ce 
n’est  point  à cause  de  la  prétendue  Suisse  qu’elle 
contient.  Autant  j’admire,  delà  terrasse  de  Berne, 
le  front  neigeux  des  Alpes,  ou,  d’Interlaken,  les 
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blanches  épaules  de  la  Jungfrau  (style  romantique), 
autant  il  m’est  désagréable,  autant  je  trouve  abomi- 
nablement réfrigérant  de  marcher  dans  la  neige  en 
Afrique,  presque  au  seuil  du  Sahara,  là  où  le  soleil 
doit  avoir  pour  mission  d’inonder  la  terre  de  sa 
féconde  et  éclatante  lumière,  et  non  point  de  perdre 
son  temps  à fondre  de  la  glace. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  temps  paraissant  favorable, 
il  est  décidé  que  nous  irons,  ce  soir  même, coucher 
à Tizi-Ouzou,  village  éminemment  kabyle  de  nom 
et  d’origine,  situé  au  pied  de  la  haute  montagne 
que  couronne  le  Fort  National. 

Le  sirocco  souffle;  par  moments  la  poussière 
nous  aveugle.  Du  côté  de  la  mer,  des  terrains  mon- 
tagneux sont  coupés  de  vallons  déboisés  et  déserts, 
mais,  le  long  de  la  route,  on  remarque  çà  et  là  des 
champs  assez  bien  cultivés,  non  loin  desquels  nous 
distinguons  quelques  douars,  ou  hameaux  arabes, 
enserrés  dans  leurs  hautes  murailles  de  cactus, 
d’où  sortent  au  moindre  bruit  des  meutes  de  chiens 
ressemblant  fort  à des  loups;  ils  se  jettent  impi- 
toyablement sur  les  indiscrets  qui  s’arrêtent  pour 
regarder  à travers  les  épines. 

Nous  faisons  halte  au  col  des  Beni-Aïcha;  nous 
avons  l’agréable  surprise  de  trouver  là  une  excel- 
lente petite  auberge,  où  les  Kabyles  viennent  de 
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temps  à autre  goûter  îes  douceurs  de  la  civilisation. 
Le  petit  village  n’a  d’ailleurs  guère  de  pittoresque 
que  son  nom. 

En  approchant  de  Tizi-Ouzou,  les  montagnes 
s’élèvent  en  gradins,  parfois  abrupts,  le  plus 
souvent  couverts  de  figuiers,  d’oliviers,  de  grena- 
diers et  de  céréales,  mieux  cultivés  que  dans  les 
plaines.  Ici,  plus  de  tentes,  mais  bien  des  villages, 
aux  maisons  étroites  et  basses,  construites  en  pisé 
et  moellons,  sans  édifices  publics  et  sans  mosquées 
pour  la  plupart,  l’administration  et  la  religion  ne 
jouant  qu’un  très  faible  rôle  dans  la  vie  de  ces  po- 
pulations montagnardes.  Pas  de  clochers,  pas  de 
minarets  dans  les  campagnes  ! C’est  une  décapita- 
tion morale  qui  afflige  l’imagination  et  diminue  la 
poésie  du  paysage. 

Au  milieu  des  tourbillons  de  poussière  que  sou- 
lève le  sirocco,  nous  entrevoyons  nombre  de  Kabyles 
revenant  du  marché.  Leur  costume  est  plus  som- 
maire,plus  primitif  que  celui  des  Arabes;  ils  parais- 
sent trouver  très  naturel  de  ne  porter  qu’une  simple 
chemise  et  pas  le  moindre  couvre-chef;  leur  phy- 
sionomie est  en  général  intelligente  et  s’ils  n’ont 
point  encore  adopté  notre  civilisation,  ils  semblent 
en  deviner  la  portée  et  les  résultats.  Leurs  mœurs 
sont  plus  sévères  que  celles  des  Arabes;  quant  aux 
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lois  qui  les  régissent,  — car  ils  ont  des  lois,  — elles 
ont  à la  fois  la  saveur  de  l’antiquité  et  l’énergie  de  la 
jeunesse.  Le  suffrage  universel  y est  pratiqué  depuis 
des  siècles,  mais  dans  des  conditions  telles,  que 
d’une  détestable  institution  ils  ont  tiré  un  principe 
d’ordre  et  de  conservation. 

A la  fin  du  jour,  nous  entrons  à Tizi-Ouzou.  Quel- 
ques petites  maisons  modernes,  entre  autres  celle 
du  cadi,  tranchent  au  milieu  des  habitations  kabyles 
dont  l’extérieur  un  peu  sauvage  se  concilie  mal  avec 
ces  essais  de  construction  plus  régulière. 

Nous  parcourons  les  ruelles  de  cette  singulière 
petite  ville  ; elles  n’offrent,  au  lieu  de  murailles, 
qu’une  redoutable  rangée  d’aloèsaux  sabres  épineux, 
ou  de  figuiers  de  Barbarie  aux  facettes  bizarrement 
groupées  et  entrelacées.  On  n’y  entend  d’autres 
bruits  que  celui  du  sabot  d’un  âne  ou  d’un  mulet, 
ou  bien  des  cris  d’enfants  partant  de  quelque  invi- 
sible habitation.  Nous  rencontrons  de  rares  prome- 
neurs indigènes,  à l’attitude  sérieuse,  silencieux 
comme  leurs  ombres,  ou,  sur  quelque  petite  place, 
un  groupe  de  Kabyles  gravement  accroupis  et  s’en- 
tretenant flegmatiquement;  le  sujet  de  leur  conver- 
sation, c’est  sans  doute  nous  autres  Roumi , qu’ils 
dédaignent  de  regarder  en  face,  qu’ils  trouvent 
probablement  très  ridicules,  et  qu’ils  détestent 
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encore  plus  qu’ils  ne  les  méprisent.  Leurs  fusils 
placés  à côté  d’eux  prouvent  que  si  ces  indigènes 
ne  se  sentaient  pas  contenus  par  le  Fort  qui  les  do- 
mine, une  promenade  dans  Tizi-Ouzou  pourrait 
bien,  pour  un  étranger,  n’être  pas  sans  inconvé- 
nient. 

L’accoutrement  bizarre  de  ces  hommes  à demi 
sauvages,  leur  teint  hâlé,  leurs  yeux  vifs,  le  carac- 
tère accentué  de  leur  physionomie,  leur  attitude 
impassible,  rappellent  bien  ce  que  l’histoire  nous  dit 
de  ces  Berbères  que  Rome  eut  tant  de  peine  à 
réduire.  Ces  gens-là  n’aiment  point  qu’on  les  re- 
garde ni  qu’on  se  mêle  de  leurs  affaires  ; aussi, 
passions-nous  discrètement  devant  les  portes  entre- 
bâillées, ou  devant  l’entrée  de  ces  couloirs  épineux 
qui  auraient  pu  nous  conduire  au  milieu  de  scènes 
de  mœurs  curieuses  et  peu  connues. 

Bien  nous  en  prit,  à en  juger  par  l’aventure  d’un 
jeune  peintre,  venu  comme  nous  d’Alger  dans  l’es- 
poir de  découvrir  ici  matière  à quelques  croquis 
originaux,  et  que  nous  retrouvons  dans  la  modeste 
hôtellerie  du  lieu.  11  nous  raconta  que  dans  la  ma- 
tinée, en  cherchant  des  sujets  d’étude,  il  avait 
aperçu,  au  détour  d’une  ruelle,  par  l’ouverture 
d’une  baie  de  cactus,  une  jeune  fille  portant  sur 
l’épaule  un  de  ces  sveltes  vases  d’argile  qui  servent 
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à rafraîchir  l’eau.  Cette  gracieuse  apparition  répon- 
dait au  type  que  notre  artiste  s’était  fait  d’une  jolie 
Kabyle,  avec  ses  cheveux  d’un  noir  de  jais  relevé 
d’une  rouge  anémone,  avec  ses  yeux  allongés 
et  rêveurs  dont  la  prunelle  lance  par  instant  un 
éclair,  avec  son  teint  fauve  et  sa  bouche  rendue  plus 
vermeille  encore  par  le  ton  du  henné,  obligatoire 
ici  comme  l’était  sous  Louis  XY  le  rouge  sur  les 
joues. 

Comment,  étant  peintre,  renoncer  à profiter 
d’une  pareille  découverte?  Aussi  le  nôtre  n’hésita-t- 
il  pas  à tenter  de  s’introduire,  sa  palette  à la  main, 
auprès  de  ce  charmant  sujet.  Il  franchit  un  ruis- 
seau, s’insinue  au  milieu  d’un  groupe  de  myrtes 
et  de  grenadiers,  et  pénètre  dans  la  cour  où  il  avait 
aperçu  l’aimable  odalisque  ; mais  à peine  y eut-il 
mis  le  pied  qu’il  vit  s’élancer  de  la  maison,  ou 
plutôt  du  gourbi  inhospitalier,  une  affreuse  mégère 
qui,  en  apercevant  l’étranger,  se  mit  à pousser  des 
cris  stridents  exprimant  à la  fois  la  surprise  et 
l’horreur.  Lajeune  fille  la  suivit  de  près,  et  le  cher- 
cheur de  modèles  se  crut  sauvé  ; mais  son  appari- 
tion produisit  sur  la  fille  le  même  effet  que  sur  la 
mère,  et  leurs  cris  affolés  formaient,  en  se  mêlant 
sur  deux  diapasons  différents,  une  harmonie  aussi 
rassurante  que  la  voix  des  hyènes  au  fond  des  bois. 

t 
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La  mégère  saisit  un  gourdin  d’olivier  et  s’élança 
du  côté  du  malheureux  peintre,  en  excitant  deux  ou 
trois  chiens,  qui  déjà  aboyaient  furieusement,  à se 
précipiter  sur  lui.  Le  pauvre  artiste,  fort  de  sa 
conscience  et  de  la  pureté  de  ses  intentions,  fut 
néanmoins  un  peu  ahuri  d’un  pareil  accueil;  aussi 
ne  crut-il  pas  devoir  insister,  d’autant  que  son 
ignorance  absolue  de  la  langue  ne  lui  permettait 
aucune  explication.  Il  reprit  donc  tristement  la  di- 
rection de  la  rue,  toujours  poursuivi  par  les  deux 
furies  qui  l’accablaient  d’injures  et  par  les  affreux 
molosses  qui,  comme  leurs  maîtresses,  heureuse- 
ment, aboyaient  plus  qu’ils  ne  mordaient.  Étonnés 
des  clameurs  de  ces  femmes,  quelques  Kabyles 
s’étaient  levés  et  avaient  saisi  leurs  fusils  dont  ils 
auraient  probablement  fait  parler  immédiatement 
le  contenu  aux  dépens  du  trop  curieux  Roumi,  s’ils 
n’avaient  aperçu  à peu  de  distance  quelques  « pan- 
talons rouges  » qui  passaient  en  retournant  au  fort. 
C’est  ainsi  que  notre  artiste  se  trouva  avoir  fait  une 
étude  de  mœurs  au  lieu  d’une  étude  de  peinture. 
J’ai  tout  lieu  de  croire  que  la  première  pouvait  lui 
coûter  bien  plus  cher  qu’il  n’avait  chance  de  vendre 
la  seconde. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  nous  met- 
tons en  route  pour  le  Fort  National.  Nous  traver- 
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sons  à gué  le  Sébaou,  fleuve  qui,  par  extraordinaire, 
possède  assez  d’eau  sur  le  sable  fin  de  son  lit 
pour  humecter  les  roues  de  notre  voiture.  Le 
pont,  construit  depuis  peu  et  que  l’on  répare  déjà, 
ne  devient  utile  qu’à  la  fonte  des  neiges,  ce  qui, 
dans  ce  pays,  est  pour  un  pont  le  dernier  degré  de 
l’humiliation. 

Notre  ascension  se  fait  par  une  belle  route  établie 
en  dix-sept  jours  par  les  ordres  du  général  de 
Chabaud  la  Tour,  chargé  d’ériger  la  nouvelle 
forteresse  qui  devait  assurer  la  domination  fran- 
çaise en  Kabylie.  La  route  gravit,  par  de  belles 
courbes  habilement  tracées,  les  pentes  abrup- 
tes de  la  montagne.  Chacun  de  ses  détours  offre 
quelque  point  de  vue  nouveau.  Tantôt  c’est  un  vil- 
lage, aux  petites  maisons  carrées  se  confondant  avec 
le  sol  et  avec  le  feuillage  exubérant  qui  les  ombrage; 
tantôt  c’est  un  panorama  dont  le  premier  plan  est 
un  profond  ravin  où  serpente  la  rivière;  au  delà, 
s’élève  une  colline  couverte  de  hauts  oliviers  et  de 
frênes  élancés;  puis,  ce  sont  des  gradins  fortement 
étagés  et  cultivés  jusqu’au  sommet  par  les  Kabyles, 
pauvres  mais  laborieux,  qui,  comme  les  monta- 
gnards de  l’Oberland,  tirent  parti  du  plus  petit  coin 
de  terre  cultivable.  Enfin,  au-dessus  de  toutes  ces 
vastes  et  pittoresques  ondulations,  de  ces  contre- 
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forts  de  l’Atlas  planent  les  cimes  du  Djurdjura 
toutes  zébrées  d’une  blancheur  éclatante. 

Bientôt,  au  sommet  d’une  colline  brusquement 
découpée  dans  le  bleu  du  ciel,  apparaît  la  forteresse* 
revêtue  par  le  soleil  de  teintes  qui  appellent  les 
yeux  de  fort  loin.  Elle  dresse  fièrement  ses  bastions; 
son  mur  d’enceinte  court  sur  les  crêtes,  descend  au 
fond  des  ravins,  remonte  sur  la  cime,  selon  les 
caprices  du  sol;  elle  leur  doit  sa  ressemblance, 
aussi  curieuse  que  fortuite,  avec  un  aigle  blanc  aux 
ailes  déployées.  C’est  là  un  diadème  qui  sied  à une 
conquête  faite  au  nom  de  la  civilisation,  une  con- 
quête ayant  pour  but,  non  d’établir  le  despotisme 
et  la  servitude,  mais  de  faire  disparaître  l’esclavage 
et  la  barbarie.  Ces  blanches  murailles  ne  repré- 
sentent point  les  terribles  donjons  du  temps  passé; 
elles  ne  sont  point  une  de  ces  forces  que  nulle 
mansuétude  ne  tempère. 

Les  Kabyles,  après  avoir  résisté  si  longtemps, 
ont  fini  par  le  comprendre.  Aucune  expédition 
n’avait  pu  jusque-là  les  soumettre  complètement; 
mais  lorsque,  sur  une  cîme  hautaine,  ils  virent 
apparaître  cette  forteresse  dominant  près  des  deux 
tiers  du  pays;  lorsque  ces  hommes  belliqueux  ne 
purent  lever  la  tête  sans  voir  ce  signe  redoutable  de 
la  puissance  française, ils  se  soumirent  en  s’écriant  : 
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« Allah  a placé  une  épine  dans  nos  yeux!  il  a étendu 
sa  main  sur  nous.  » 

En  1871,  cependant,  ils  oublièrent  un  instant  ce 
qui,  pour  eux,  était  écrit,  et  croyant  à un  affaiblis- 
sement de  la  France,  ils  se  réunirent  en  troupes 
nombreuses  et  attaquèrent  le  Fort  avec  une  audace 
et  une  ténacité  extrêmes.  La  garnison,  qui  avait  été 
réduite  à un  très  petit  nombre  d’hommes,  se  dé- 
fendit héroïquement.  Pendant  plus  de  deux  mois 
elle  subit  un  siège  en  règle.  Attaques  nocturnes  sur 
vingt  points  différents  ; assauts  furieux  au  moyen 
d’échelles  sur  lesquelles  ils  grimpaient  comme  des 
singes,  se  hissant  le  long  des  murailles;  mines  et 
contre-mines,  rien  n’y  manqua.  L’une  de  ces  mines 
fut  conduite  jusque  sous  l’intérieur  du  Fort;  si  un 
hasard  singulier  n’en  eût  révélé  la  présence  pen- 
dant la  nuit,  le  Fort  eût  été  envahi  et  sa  garnison 
massacrée. 

Ce  n’est  point  seulement  une  place  de  guerre  ; 
c’est  un  rendez-vous  commercial  important.  On 
nous  fait  remarquer  une  condition  particulière 
de  cet  établissement,  une  source  qui  prend  nais- 
sance dans  un  repli  du  sol  et  que  les  murs  du 
fort  enveloppent  soigneusement.  En  s’abreuvant  à 
cette  belle  eau  qui  jaillit  presque  au  sommet  d’une 
montagne,  on  serait  tenté  de  croire  que,  nouveau 
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Moïse,  le  fondateur  de  cette  forteresse  a frappé  le 
rocher,  pour  faire  apparaître  sa  nappe  aussi  abon- 
dante que  limpide. 

Que  dirai-je  de  plus  sur  cette  cime  contre  la- 
quelle, il  y a peu  d’années  encore,  des  milliers  de 
Kabyles  en  armes  se  ruaient  follement,  où  au- 
jourd’hui, les  hirondelles,  dans  leur  vol  rapide, 
jettent  leur  chant  joyeux?  Pour  les  indigènes,  ces 
robustes  murailles  représentent  quelque  chose  de 
grand,  d’indiscutable.  Le  simple  voyageur  y voit 
bien  aussi  l’emblème  de  la  puissance  ; mais  il  n’y 
reste  point  écrasé  sous  le  poids  des  canons.  Sur 
cette  haute  solitude  le  ciel  étend  son  dôme  azuré, 
et  la  terre,  animée  par  les  brises  d’un  printemps 
précoce,  se  pare  de  floraisons  renaissantes,  c Le 
silence  éternel  des  espaces  infinis»  apporte  avec 
lui  le  recueillement  et  la  poésie.  Mais  la  pensée  qui 
domine  toutes  les  autres,  c’est  que  cette  forteresse 
n’est  point  ici  le  symbole  de  la  guerre,  comme  l’é- 
taient les  établissements  militaires  des  conquérants 
précédents,  mais  plutôt  un  signe  éclatant  d’alliance 
durable,  de  pacification,  de  progrès  dans  les  mœurs 
et  dans  le  bien-être  des  populations  indigènes. 

Aussi,  la  guerre  a-t-elle  cessé.  Les  insoumis 
d’hier  acceptent  désormais  la  domination  fran- 
çaise. Quoi  de  plus  naturel?  Le  vainqueur  qu’ils 
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redoutaient  vient  parmi  eux  pour  empêcher  que  les 
générations  naissantes  ne  retombent  dans  les  cala- 
mités inséparables  de  l’ancien  ordre  de  choses, 
pour  créer  un  peuple  nouveau,  en  réparant  les  maux 
de  la  guerre,  en  assurant  la  justice,  en  fournissant 
des  ressources  pour  l’amélioration  des  cultures,  en 
exécutant  des  travaux  destinés  à ouvrir  des  voies  au 
commerce  et  des  débouchés  aux  produits  du  sol  ; 
pour  introduire  enfin  dans  ce  pays  renouvelé  la 
colonisation  avec  ses  nombreux  éléments  de  pros- 
périté et  de  richesse. 


ic 


XYII 

BLIDA 

Il  est  des  noms  qui  ont  le  privilège  d’évoquer 
d’agréables  images.  Celui  de  Blida  est  de  ce  nombre. 
En  le  prononçant,  on  pense  aux  plus  doux  climats, 
aux  campagnes  paisibles  et  charmantes,  aux  riches 
cultures,  dont  on  peut  déjà,  à cette  époque  de  l’hi- 
ver, admirer  les  brillants  résultats.  Mais  ce  nom 
évoque  aussi  lesluttes  acharnées  dont  la  Mitidja  a été 
le  théâtre,  et  les  traits  d’héroïsme  et  de  dévouement 
dont  le  souvenir  est  si  vif  encore  parmi  les  colons 
qui,  aujourd’hui,  jouissent  de  leurs  propriétés  avec 
autant  de  sécurité  que  s’ils  étaient  dans  la  mère- 
patrie.  Aussi,  attendons-nous  avec  impatience  une 
belle  journée  pour  visiter  ces  plaines  fameuses 
et  nous  rendre  à Blida,  cette  gracieuse  petite  ville 
de  plaisirs  et  de  parfums. 

Le  chemin  de  fer  suit  d’abord  les  rives  du  golfe  ; 
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avant  de  s’engager  dans  la  large  vallée,  il  nous  laisse 
encore  le  temps  de  contempler  Alger.  De  là,  cette 
ville  singulière  ressemble  à un  glacier  éblouissant 
qui  descend  la  colline  pour  venir  se  fondre  dans  le 
flot  bleu. 

Nous  voici  maintenant  dans  la  bienheureuse 
Mitidja!  A droite,  c’est  le  Sahel,  avec  ses  pentes 
doucement  étagées  ; à gauche,  l’Atlas  aux  lignes 
plus  hautes,  plus  abruptes  parfois,  mais  qui,  de 
même  que  celles  du  Sahel,  se  relient  aux  riches 
cultures  de  la  plaine  par  des  gradins  bien  plantés 
et  parsemés  comme  elles  de  fermes  aux  toits  rouges 
et  aux  blanches  murailles.  Nous  courons  entre  de 
hautes  bordures  d’eucalyptus,  entremêlés  de  grevi- 
leas,  également  importés  d’Australie. 

Le  village  de  la  Mai  son- Carrée,  avec  sa  petite 
église,  bien  assise  sur  un  coteau  au  milieu  d’un 
groupe,  de  maisons  modernes  et  de  jardins  ver- 
doyants, pourrait  être  pris  pour  un  joli  village  nor- 
mand, si  de  grandes  haies  de  cactus  et  de  bambous 
ne  rappelaient  qu’on  est  en  Afrique. 

A Boufarik,  nous  roulons  au  milieu  de  vergers 
bien  plantés  et  très  productifs,  nous  dit-on.  Les 
fleurs  s’y  montrent  déjà  à profusion,  avec  une  allure 
impatiente  qui  fait  honte  à nos  respectables  pom- 
miers de  Normandie,  toujours  de  trois  mois  en 
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retard  sur  ceux-ci.  En  ce  lieu,  plantations  et  habi- 
tations font  merveille.  On  a peine  à croire,  en  les 
considérant,  que  cette  localité,  si  recherchée  main- 
tenant pour  sa  salubrité  et  la  fécondité  de  son  sol, 
était,  il  y a trente  ans  à peine,  un  foyer  de  pestilence, 
où  trois  ou  quatre  groupes  de  colons  qui  s’y  sont 
succédé  en  peu  d’armées  ont  succombé  avant  d’avoir 
pu  triompher  de  cette  terre  rebelle  à tant  d’efforts. 

Blida  s’annonce  par  d’interminables  plantations 
d’orangers  chargés  de  leurs  fruits  d’or.  Les  voici, 
jeunes  et  de  petite  taille,  réguliers  dans  leur  allure; 
puis,  dans  le  jardin  voisin,  gigantesques  et  s’étendant 
à leur  aise,  tout  en  conservant  la  noblesse  de  con- 
tours particulière  à cet  arbre,  si  digne  de  la  haute 
considération  dont  il  jouit.  Dans  cette  contrée,  l’o- 
ranger a remplacé  l’olivier  ; c’est  l’arbre  providen- 
tiel,dont  chacun  veut  avoir  au  moins  quelques  pieds. 
En  écoutant  tout  ce  qu’on  m’en  disait,  je  me  rappe- 
lais l’enthousiasme  qu’avait  naguère  excité  à Oran 
la  culture  du  coton,  surtout  pendant  la  guerre  de  la 
sécession,  où  les  prix  du  précieux  textile  avaient 
doublé  et  triplé. 

On  n’y  était  pas  éloigné  de  partager  la  manière 
de  voir  de  ce  riche  manufacturier  de  Manchester 
qui  demandait  à son  fils  : 

— Combien  y a-t-il  d’éléments  ? 
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— Quatre,  répond  l’enfant. 

— Lesquels  ? 

— L’air,  le  feu,  la  terre  et  l’eau. 

— Et  le  coton  ! s’écria  le  père. 

A Blida,  on  est  bien  près  de  considérer  l’orange 
comme  un  cinquième  élément.  Il  en  sera  sans 
doute  de  même  prochainement  du  raisin  sur  une 
bonne  partie  du  territoire  algérien,  ce  dont  il  faut 
se  féliciter  s’il  est  vrai  que  l’histoire  dqjnontre  que 
le  développement  moral  et  intellectuel  de  l’homme 
est  en  rapport  direct  avec  le  développement  de  la 
vigne.  C’est  du  moins  ce  qu’ont  cherché  à mettre 
en  relief  certains  écrivains  des  bords  de  la  Ga- 
ronne. 

Dans  les  environs,  ce  sont  des  champs  de 
fèves,  de  petits  pois  et  de  jeunes  blés.  Ici,  le  blé 
se  sent  chez  lui,  comme  si  Cérès  elle-même  l’y 
avait  semé  de  ses  blanches  mains  ; les  cultures  vul- 
gaires étonnent  par  leur  disparate  avec  tant  de 
plantes  de  plus  frileuse  et  plus  rare  essence.  N’y 
a-t-il  pas,  en  effet,  parmi  les  plantes  aussi  bien 
que  parmi  les  hommes,  des  familles  nobles  et  des 
familles  roturières  ? 

Mais,  sous  ce  beau  ciel,  toutes  s’harmonisent 
merveilleusement,  et,  au  milieu  d’elles,  on  croit 
toujours  entendre  quelque  symphonie  d’un  grand 
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maître.  Dans  ces  couleurs  si  prodigalement  dis- 
tribuées, dans  ce  luxe  de  végétation,  dans  le  mur- 
mure des  brises  qui  vous  apportent  mille  parfums, 
il  y a des  sourires  et  parfois  des  tristesses,  tout  ce 
qui  pénètre  et  tout  ce  qui  charme  l’âme  humaine. 

Plus  nous  avançons,  plus  nous  sommes  ravis  de 
ces  triomphes  de  la  sève  et  de  la  lumière;  ce  ne 
sont  plus  de  simples  bosquets  d’orangers;  ce  sont 
des  bois,  portant  haut  leurs  branches  encore  con 
stellées  des  sphères  d’or  qui  font  de  cet  arbre  le 
roi  des  végétaux.  Les  wagons  passent  au  milieu  de 
tout  cela  avec  une  brutale  allure;  on  dirait  d’une 
bande  de  sangliers  traversant  une  prairie  en  fleurs. 

Les  branches  parfumées  frôlent  les  portières  de 
notre  compartiment  où  tombent  les  pétales  em- 
baumés, comme  la  poussière  sur  les  routes  ordi- 
naires. 

Blida  est  une  petite  cité  bien  vivace.  A peu  près 
anéantie  en  1825  par  un  tremblement  de  terre, 
puis,  bientôt  réparée,  elle  fut  de  nouveau  détruite 
par  la  guerre  en  1835.  Elle  a soutenu  à plusieurs 
reprises  des  sièges  qui  l’ont  à demi  ruinée.  Aujour- 
d’hui elle  est  coquette  et  plus  pimpante  que  jamais. 
Rues  tirées  au  cordeau,  propres,  bien  construites  et 
pourvues,  comme  de  juste,  de  trottoirs  et  de  becs 
de  gaz;  elle  fait  l’admiration  des  gens  qui  ont  la 
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bosse,  oubliée  par  les  phrénologues,  de  la  moder- 
nité. Quant  aux  Arabes,  ils  trouvent  tout  cela  sou- 
verainement incommode  et  ridicule  ; ils  ne  font 
exception  que  pour  le  jet  d’eau  du  Jardin  public, 
qui  leur  parait  une  splendeur  quelque  peu  diabo- 
lique. Comme  promenade,  je  préfère  son  Bois  sacré 
d’oliviers,  planté,  dit-on,  du  temps  du  Prophète, 
pour  entourer  la  tombe  d’un  saint  marabout  dont 
la  blanche  coubah  se  distingue  à travers  le  feuillage 
glauque  de  ces  arbres  vénérables. 

A peine  arrivés  à Blida,  on  nous  propose  d’en 
sortir  pour  aller  visiter  les  gorges  célèbres  de  la 
Chifïa.  L’autre  jour,  un  Anglais,  qui  en  revenait, 
m’assurait  qu’elles  n’étaient  comparables  qu’à 
certains  passages  renommés  de  la  Suisse,  tels  que 
ceux  du  Saint-Gothard  ou  de  la  Via-Mala. 

Il  y a des  gens  qui  ont  la  manie  de  comparer  ce 
qui  ne  se  compare  pas.  En  Suisse,  c’est  la  hardiesse 
et  la  puissance  des  lignes;  là,  c’est  la  gravité  et  la 
sobriété  des  tons; ici,  un  joyeux  rayonnement  qui 
égaie  et  rajeunit  le  paysage...  Je  m’arrête,  ne  vou- 
lant pas,  au  moment  même  où  je  viens  de  blâmer 
l’abus  des  comparaisons,  tomber  dans  celui  des 
parallèles. 

Les  gorges  de  la  Chiffa  invitent  le  voyageur  à 
pénétrer  dans  leurs  retraites;  elles  lui  ménagent 
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des  surprises  graduelles,  sans  faire  tout  d’abord  un 
étalage  qui  risquerait  de  lui  causer  des  désappoin- 
tements. 

La  route  gravit  paisiblement  le  premier  contre- 
fort  de  la  montagne,  au  pied  duquel  gronde,  paisi- 
blement aussi,  allais-je  dire,  la  Chiffa,  fort  avare 
de  ses  eaux  comme  tous  les  fleuves  algériens.  Si, 
de  la  hauteur,  on  aperçoit  un  accident  du  sol  qui 
sollicite  le  regard,  la  route  descend  pour  vous  per- 
mettre de  l’examiner  à l’aise;  découvre-t-on  au 
delà,  sur  une  autre  hauteur,  un  bouquet  d’arbres 
qui  paraît  intéressant;  la  route  remonte  et  vous  y 
conduit;  puis  elle  continue  ses  détours,  qui  se  re- 
nouvellent à l’infini  sans  vous  lasser  jamais. 

De  temps  à autre  apparaît  une  cascade,  simple 
filet  d’eau  glissant  sur  le  rocher,  mais  elle  ne  laisse 
pas  d’exciter  l’admiration  de  notre  cocher  arabe 
qui  n’en  est  pas  moins  impressionné  que  le  sont 
beaucoup  de  Parisiens  par  la  vaste  étendue  du  lac 
d’Enghien. 

Nous  sommes  encore  dans  la  saison  des  neiges, 
et  tout,  dans  ces  gorges,  est  parfaitement  vert.  On 
distingue  surtout  des  caroubiers  et  des  oliviers  qui, 
souvent  rabougris  ailleurs,  prennent  ici  de  hautes 
proportions  et  étalent  leur  libre  feuillage.  Des  mas- 
ses désordonnées  de  lentisques  et  de  pins,  quelque- 
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fois  de  cyprès,  tranchent,  par  leurs  tons  sombres, 
sur  les  verdures  diversement  nuancées.  Des  profon- 
deurs où  nous  marchons,  nous  voyons  ces  feuil- 
lages, agités  par  le  vent,  frémir  là-haut  dans  l’azur. 

Bon  nombre  de  touristes  ne  viennent  dans  ces 
solitudes  que  pour  y visiter  les  intéressantes 
familles  de  singes,  qui,  dit-on,  animent  ce  vallon 
par  leurs  joyeux  ébats.  Beaucoup  prétendent  les 
avoir  vus;  cette  bonne  fortune  ne  nous  était 
pas  réservée.  Je  constate  le  fait,  sans  d’ailleurs  y 
insister,  dans  la  crainte  de  réveiller  la  fureur  du 
propriétaire  de  la  petite  auberge  du  Vallon  des 
Singes , qui  faillit  sur  place  me  faire  un  mauvais 
parti,  en  m’entendant  hasarder  un  doute  sur  l’exis- 
tence de  ces  invisibles  quadrumanes.  En  sa  qualité 
d’Arabe,  mon  cocher  estime  que  rien  n’est  préfé- 
rable à l’état  contemplatif,  aussi  me  rappelle-t-il, 
non  sans  une  nuance  de  respect,  ce  que  l’on  dit 
des  singes,  « que  ce  sont  des  hommes  comme 
nous,  et  que  s’ils  ne  parlent  pas,  c’est  dans  la 
crainte  qu’on  ne  les  oblige  à travailler!  » 

A notre  retour  à Blida,  nous  tombons  en 
pleine  fête  musulmane.  Peu  de  jours  auparavant, 
nous  avions  assisté  à Alger  aux  cérémonies  des 
A ïssaoua , l’une  des  confréries  les  plus  fanatiques 
qui  se  livrent  à leurs  étranges  pratiques  reli- 
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gieuses  pendant  les  jours  précédant  l’anniver- 
saire de  la  naissance  de  Mahomet.  Dans  les  princi- 
pales maisons  mauresques,  plusieurs  chérifs  et 
quelques  vieux  derviches  se  réunissent,  dès  le 
matin,  pour  préparer  des  sacrifices.  La  maison 
reçoit  d’abord  des  initiés,  qui,  pendant  plusieurs 
heures  de  suite,  chantent  d’un  ton  criard  et  mono- 
tone des  strophes  du  Coran.  La  maison  se  remplit 
peu  à peu;  les  hommes  et  les  enfants  au  rez-de- 
chaussée,  et  les  femmes  voilées,  dont  on  pouvait 
entrevoir  les  riches  costumes,  dans  les  galeries 
supérieures  et  sur  les  toits,  d’où  leurs  regards 
plongeaient  dans  le  patio.  Pour  nous,  infidèles, 
nous  avons  été  facilement  admis  au  sein  de 
cette  société  musulmane,  surexcitée  dans  son 
fanatisme  par  ces  cérémonies  et  plus  que  jamais 
animée,  à l’endroit  des  Roumis,  d’un  profond 
mépris  et  d’une  extrême  malveillance,  dont  elle 
ne  laisse  absolument  rien  paraître.  L’Arabe,  qui 
se  sent  dominé  par  la  force,  est  toujours  poli, 
non  point  à la  façon  de  nos  gens  du  peuple, 
mais  comme  un  vrai  gentilhomme.  A un  moment 
donné,  les  chants  s’interrompent  pour  laisser 
les  derviches  procéder  à la  scène  de  l’initiation. 
Les  néophytes  acquièrent,  ipso  facto , l’inappré- 
ciable faculté  d’avaler  impunément-  des  scor- 
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pions,  des  charbons  ardents,  des  poignards  et 
autres  menus  objets,  le  tout  pour  la  plus  grande 
gloire  du  Prophète.  Dans  ce  moment  solennel,  toute 
l’assemblée  bénéficie  des  agréables  effets  d’une 
aspersion  d’eau  de  senteur,  dont  le  principal  ré- 
sultat est  de  nous  préserver  pendant  plusieurs 
jours  des  malins  esprits;  après  quoi,  les  béliers 
sont  amenés  et  sacrifiés  avec  accompagnement  du 
chant  des  derviches  et  des  cris  stridents  des 
femmes. 

Cette  fête  dure  toute  une  semaine  ; elle  se  pro- 
longe ainsi  afin  d’entretenir  et,  au  besoin,  de 
ranimer  l’esprit  religieux  des  fils  de  l’islam,  aux 
yeux  desquels  ces  pratiques  plus  ou  moins  gros- 
sières constituent  à peu  près  toute  la  religion. 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  mentionner  un  épisode 
de  ces  cérémonies,  très  intéressant  pour  les  mem- 
bres de  la  confrérie  entrepreneurs  de  la  solennité. 
C’est  le  moment  où  pleuvent,  des  galeries  et  du 
toit,  une  multitude  de  mouchoirs  aux  vives  cou- 
leurs, renfermant  des  pièces  d’argent  qui  tombent 
comme  une  manne  céleste  sur  le  petit  autel  placé 
devant  les  chérifs,  dont  la  dignité  ne  paraît  point 
s’offenser  de  ces  offrandes  multipliées. 

A Blida,  les  fêtes  ont  un  tout  autre  caractère. 
Cette  ville  est  le  but  d’un  véritable  pèlerinage  des- 
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tiné  à tenir  lieu  de  celui  de  la  Mecque  pour  les 
musulmans  à qui  la  distance  ou  leur  étal  de  santé 
interdit  un  si  long  voyage  et  qui  s’en  dédom- 
magent en  venant  visiter,  dans  le  cimetière 
d’Oued-el-Kebir,  les  tombeaux  d’un  grand  mara- 
bout et  de  ses  deux  fils,  morts  comme  lui  en 
odeur  de  sainteté,  il  y a plusieurs  siècles.  De  tous 
les  points  du  territoire,  de  nombreux  fidèles,  s’é- 
taient donné  rendez-vous  à la  porte  de  Blida. 
Des  dignitaires  de  l’Église,  en  grand  costume, 
les  y attendaient.  Nous  assistons  à l’arrivée  des 
pèlerins  d’Alger,  entassés  dans  des  véhicules  dont 
les  noms,  par  parenthèse,  tels  que  : le  Lion  amou- 
reux, la  Gazelle  du  Sahara , la  Belle  Polonaise , 
étaient  peu  en  rapport  avec  la  gravité  de  la  céré- 
monie. 

Après  les  baisers  de  paix  échangés  entre  les 
divers  chefs  des  confréries,  le  cortège  se  forme, 
drapeaux,  fifres  et  tambourins  en  tête,  et  fran- 
chit la  porte  de  la  cité  pour  se  rendre  au  quartier 
arabe  où  tout  se  préparait  pour  la  fête  du  lende- 
main. Impossible  d’imaginer  rien  de  plus  pitto- 
resque que  ce  défilé.  En  voyant  ces  costumes 
étranges,  ces  burnous  flottants  et  toutes  ces  écla- 
tantes couleurs,  on  se  serait  cru  dans  une  rue  de 
Constantinople.  C’est  un  des  traits  particuliers,  un 
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des  charmes  de  l’Algérie  que  ces  piquants  con- 
trastes de  deux  civilisations  qui  se  côtoient  sans 
se  mêler  jamais. 

Le  lendemain  matin,  le  cimetière  d’Oued-el- 
Kebir,  ainsi  que  la  gorge  profonde  et  ordinaire- 
ment si  solitaire  où  il  est  situé,  présentaient  une 
animation  intense.  De  bonne  heure,  les  femmes 
s’étaient  installées  au  milieu  des  tombes,  y pre- 
nant, suivant  l’usage,  cette  attitude  de  spectres 
immobiles  qui  sied  si  bien  à ces  lieux  funèbres. 
Les  enfants  et  les  hommes,  en  habits  de  fête,  cir- 
culaient lentement  entre  ces  blancs  fantômes 
rangés  sur  les  tombes,  au  pied  des  oliviers  sécu- 
laires. Une  femme  en  haïk  rouge,  de  la  famille  du 
marabout,  aux  traits  accusés,  à l’expression  hau- 
taine et  inspirée,  se  détachait  debout  sur  toutes 
ces  blancheurs,  comme  une  sibylle  prête  à rendre 
des  oracles. 

Quand  j’assiste  à ces  scènes  de  l’Orient,  rêvant 
de  cette  vie  poétique  qu’elles  mettent  en  relief, 
je  me  rappelle  Dinarzade  disant  à sa  sœur  : 
« Contez-nous  maintenant,  ma  sœur,  un  de  ces 
contes  que  vous  contez  si  bien  ! » Pour  décrire  les 
tableaux  qui  se  sont  déroulés  sous  nos  yeux  pen- 
dant ces  fêtes  de  l’Islam,  pour  peindre  ces  scènes 
si  différentes  de  celles  que  nous  voyons  habituel- 
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lement,  il  faudrait  une  autre  langue  que  la  nôtre, 
celle  des  Mille  et  une  Nuits , cette  langue  pleine 
d’images,  de  couleur  et  d’inattendu. 

Vers  le  soir,  la  foule  des  pèlerins  augmenta  en- 
core; le  soleil  à son  déclin  répandait  sur  elle  et 
sur  les  tombeaux,  comme  une  teinture  ardente,  la 
pourpre  de  ses  derniers  rayons. 

Pendant  que  nous  cherchions,  non  sans  peine, 
à circuler  au  milieu  de  cette  légion  de  fantômes, 
j’en  vis  un  s’approcher  de  moi,  et  je  l’entendis  me 
déclarer,  en  bon  français,  qu’il  était  garde  cham- 
pêtre, qu’il  se  mettait  à ma  disposition  pour 
nous  diriger  et  nous  protéger  au  besoin  contre  les 
fanatiques  dont  nous  étions  enveloppés  et  qui 
pourraient  bien,  à la  faveur  de  l’obscurité,  nous 
faire  un  mauvais  parti  afin  de  gagner  plus  sûre- 
rement  le  ciel  dans  ce  jour  privilégié.  Ce  titre  de 
garde  champêtre,  si  banal  et  si  prosaïque,  ne 
sonna  pourtant  pas  trop  mal  à mes  oreilles,  car 
depuis  la  disparition  du  soleil,  je  me  sentais  quel- 
que peu  abandonné  et  sans  défense  contre  la 
marée  montante  du  fanatisme  musulman. 

Bientôt,  nous  vîmes  s’organiser  une  procession 
de  plusieurs  milliers  d’Arabes,  portant  des  cierges 
de  toutes  couleurs  et  des  lustres  très  ingénieuse- 
ment disposés.  Elle  parcourut  dans  la  nuit,  ren- 
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due  lumineuse,  toutes  les  parties  du  cimetière  et 
s’éparpilla  ensuite,  comme  la  poussière  de  la  voie 
lactée,  autour  des  tombes  de  Marabouts,  dont  les 
blanches  murailles  reflétaient  cette  fantastique 
illumination. 

Pendant  ce  temps,  les  femmes  se  tenaient  tou- 
jours immobiles  sur  les  branches  inférieures  et 
sur  les  racines  des  oliviers  sacrés. 

Tout  ce  peuple  a passé  ainsi  la  nuit  entière  à 
écouter  ce  que  pouvaient  dire  l’esprit  du  Prophète 
et  les  âmes  des  ancêtres  attirées  par  la  solennité  de 
cet  anniversaire.  Était-ce  un  épisode  de  la  résur- 
rection, une  scène  vraiment  religieuse,  ou  la  ma- 
nifestation d’un  ignorant  fanatisme;  était-ce  tout 
simplement  le  génie  inquiet  de  la  solitude,  l’esprit, 
rendu  sensible,  des  chimères  et  de  l’inconnu,  qui 
m’apparaissaient  sous  ces  majestueux  oliviers,  con- 
temporains sans  doute  des  marabouts  endormis 
sous  leur  ombrage?  Je  ne  sais,  mais  toujours  est- 
il  que  je  n’ai  jamais  assisté  à un  spectacle  d’une 
poésie  plus  pénétrante  et  d’un  pittoresque  plus 
saisissant. 

Ce  qui  me  paraît  certain  aussi,  après  avoir  ob- 
servé ces  fêtes  mauresques,  c’est  que  le  croissant, 
qui  n’a  cessé  de  battre  en  retraite  devant  la  croix, 
depuis  Charles  Martel  jusqu’au  général  Ignatieff 
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inclusivement,  a si  bien  conservé  son  prestige  en 
Afrique,  que  leur  intérêt  religieux  y est  encore  au- 
jourd’hui celui  qui  exerce  sur  les  indigènes  l’in- 
fluence la  plus  puissante. 

Les  environs  de  Blida  offrent  des  promenades 
très  variées;  des  sentiers  vont  se  perdre  sur  la 
montagne,  à la  rencontre  de  quelques  gracieuses 
coubalis;  des  chemins  dans  la  plaine,  des  routes 
poudreuses  conduisent  à des  villages  récemment 
établis  de  distance  en  distance  et  dont  les  lignes 
blanches  appellent  les  regards.  Ce  qui  frappe  dans 
ces  promenades,  ce  sont  les  efforts  de  la  colonisa- 
tion refoulant  peu  à peu  le  désert.  Après  de  splen- 
dides champs  de  céréales,  voici  un  espace  vague, 
aboutissant  à des  montagnes  encore  en  très 
grande  partie  la  proie  des  asphodèles,  ou  de  pal- 
miers nains  qui  croisent  leurs  éventails  en  tous 
sens. 

Au-delà,  la  plaine  s’étend  à perte  de  vue.  Elle  est 
mouchetée  seulement  de  quelques  eucalyptus  ou  de 
palmiers  solitaires;  des  teintes  bleuâtres  terminent 
l’horizon  dont  les  tons  vaporeux  laissent  à peine 
deviner  le  profil  des  derniers  replis  de  l’Atlas. 

On  traverse  successivement  üalmatie,  où  l’ali- 
gnement européen  domine  dans  toute  sa  rigueur, 
mais  qui  semble  ne  se  peupler  que  bien  lente- 
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ment,.  Aussi  sommes-nous  charmés  de  trouver  un 
peu  plus  loin,  à Bou-Farik,  l’aspect  d’un  vrai  déve- 
loppement colonisateur. 

On  ne  saurait  nier  que  ce  ne  soit  un  beau  vil- 
lage français  ; voici  l’église,  l’école,  la  mairie,  de 
grandes  inscriptions  indiquant  les  bureaux  du 
juge  de  paix,  du  notaire,  etc.  C’est  à réjouir  les 
yeux  d’un  bourgeois  tombant  ici  d’Aix  ou  de  Car- 
pentras.  Pendant  les  cinq  dernières  années,  vingt- 
quatre  maisons  nouvelles  ont  été  construites.  Il 
est  certain  que  maintenant  la  petite  ville  s’étend 
plus  rapidement  que  le  cimetière,  tandis  que  la 
proportion  était  autrefois  en  faveur  du  cimetière  ; 
mais  au  prix  de  quels  sacrifices  ces  résultats  ont- 
ils  été  obtenus! 

En  1847,  un  grand  nombre  de  familles  vinrent 
s’établir  à Bou-Farik,  pour  remplacer  celles  qui 
avaient  disparu  pendant  les  dix  années  précé- 
dentes. 

De  cette  seconde  immigration,  un  seul  colon  a 
survécu.  Ce  colon,  un  vigoureux  cultivateur,  me 
décrit  avec  une  vérité  saisissante  les  luttes,  les  es- 
pérances du  début,  puis  les  cruelles  déceptions,  les 
déboires  de  toute  sorte  qui  les  avaient  atteints, lui 
et  ses  compagnons.  Tantôt  c’était  une  sécheresse 
obstinée,  qui  mettait  à néant  tous  les  efforts  des 
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travailleurs  ; tantôt  une  invasion  de  sauterelles 
anéantissait  en  quelques  heures  les  récoltes  sur 
lesquelles  on  coyait  pouvoir  compter  déjà,  oubien 
encore  le  sirocco,  ce  vent  brûlant  du  désert,  ré- 
duisait à l’état  d’herbe  sèche  les  champs  les  plus 
florissants. 

D’un  autre  côté,  le  défaut  d’argent  prive  sou- 
vent le  pauvre  colon  des  avantages  que  des  travaux 
d’amélioration  pourraient  aisément  lui  procurer. 
Souvent  aussi,  le  propriétaire  du  sol  qu’il  exploite 
réside  dans  la  métropole  et  se  refuse  à des  dé- 
penses dont,  à distance,  il  ne  peut  apprécier 
l’utilité.  Le  colon,  réduit  à l’état  de  simple 
fermier,  ne  se  résigne  point  à les  prendre  à sa 
charge  pour  fertiliser  un  terrain  qui  passerapeut- 
être  en  d’autres  mains  avant  qu’il  n’ait  eu  le 
temps  de  recueillir  le  fruit  de  son  travail.  C’est 
ainsi  que  dans  la  Mitidja  même  on  voit  encore 
de  belles  eaux  se  perdre,  sans  qu’on  ait  tenté  d’en 
tirer  parti  par  des  procédés  d’irrigation  qui  appel- 
lent la  fécondité  partout  où  on  les  emploie.  L’ha- 
bitude de  compter  en  tout  et  pour  tout  sur  l’inter- 
vention du  gouvernement  ne  contribue  pas  pour 
une  faible  part  à ajourner  des  résultats  qui  pour- 
raient être  plus  rapidement  et  plus  utilement 
obtenus  par  l’initiative  individuelle. 
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LES  ARABES 

Sous  beaucoup  de  rapports,  les  Arabes  sont  un 
peuple  de  grands  enfants.  Ils  ne  montrent  guère 
d’énergie  que  dans  les  crises  provoquées  par  le 
fanatisme  religieux,  le  seul  sentiment  demeuré 
vivace  chez  eux.  Aussi  est- ce  sur  ce  point  que 
l’observation  doit  se  porter  plus  particulièrement 
si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  obstacles  qui 
s’opposent  invinciblement  à l’assimilation  des 
populations  indigènes.  C’est  là  qu’on  trouvera  la 
véritable  explication  de  l’attitude  de  ce  peuple 
conquis,  de  ses  résistances  à la  civilisation  du 
peuple  conquérant. 

On  éprouve  peu  de  sympathie  pour  les  Israélites 
algériens.  Ils  dissimulent  un  caractère  avide  sous 
une  servilité  empressée  et  doucereuse.  Il  n’en  est 
pas  de  même  des  Arabes;  on  s’intéresse  à eux, 
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malgré  leur  décadence  morale  et  matérielle,  malgré 
leurs  défauts  et  leurs  vices,  vices  et  défauts  qui 
tiennent  à la  fois  de  l’Orient  et  de  l’Occident.  En 
les  considérant  attentivement,  on  reconnaît  chez 
eux  une  noblesse  native,  une  certaine  dignité, 
qui  semblent  un  débris  de  l’héritage  moral,  en 
partie  dissipé,  que  leur  avaient  légué  de  glorieux 
ancêtres. 

Une  des  manifestations  particulières  de  leur 
religiosité,  ainsi  que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion 
de  l’observer  dans  les  souvenirs  que  ce  peuple  a 
laissés  en  Espagne,  c’est  l’amour  des  récits  se  dé- 
veloppant à l’infini  et  dans  lesquels  leurs  croyances 
revêtent  une  forme  plus  ou  moins  surnaturelle; 
c’est  leur  penchant  à exprimer  des  leçons  et  des 
vérités  en  les  couvrant  du  voile  de  fantastiques 
allégories. 

A côté  de  maximes  d’une  moralité  équivoque, 
telles  que  la  suivante  : « L’insensé  n’a  qu’une  parole, 
le  sage  en  a deux,  » on  les  entendra  formuler 
des  adages,  des  préceptes  comme  celui-ci  : — a La 
prière  conduit  à moitié  chemin  du  palais  de  Dieu, 
le  jeûne  nous  mène  jusqu’à  la  porte,  la  charité 
nous  y introduit  ! » 

Ailleurs,  c’est  le  mépris  de  la  science  se  mani- 
festant sans  vergogne  : 
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— Un  savant  s’embarque  sur  une  nacelle  pour 
traverser  un  large  fleme.  Il  dit  au  batelier  : 

« Gonnais-tu  l’histoire? 

— Non. 

— Alors  , tu  as  perdu  la  moitié  de  ta  vie  ! 
Connais-tu  les  mathématiques? 

— Non  ! 

— Alors,  tu  as  perdu  les  trois  quarts  de  ta  vie  ! » 

A peine  le  savant  avait-il  prononcé  ces  mots 

qu’un  coup  de  vent  fit  chavirer  la  barque. 

« Sais-tu  nager?  demande  à son  tour  le  bate- 
lier au  pauvre  professeur  qui  se  débattait  dans  les 
flots. 

— Hélas,  non  ! 

— Eh  bien  ! tu  as  perdu  ta  vie  tout  entière  ! » 

On  sait  que  chez  les  Arabes,  la  foi  dans  la  volonté 
d’Allah  est  poussée  jusqu’au  fatalisme.  Cette  dis- 
position s’affirme  en  eux  au  point  de  leur  enlever 
toute  initiative  individuelle. 

Un  de  mes  guides  dans  les  environs  d’Alger, 
auquel  je  reprochais  son  inertie,  me  répondait  : 

— Allah  m’a  mis  dans  ce  monde,  c’est  à lui  de  me 
nourrir  ! D’ailleurs,  puis-je  changer  quelque  chose 
à ce  qui  est  écrit?  Je  passerais  cent  fois  ma  main 
sur  mon  front  sans  pouvoir  jamais  effacer  ce  qu’il 
a plu  à Allah  d’y  mettre. 
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Cette  abdication  intellectuelle  explique  comment 
l’état  social  de  ce  peuple  est  à peu  près  immua- 
ble, comment  le  pauvre  reste  pauvre,  comment 
ce  qui  est  pour  nous  le  progrès  est  pour  lui 
une  sorte  d’usurpation  de  la  volonté  de  Dieu, 
comment  la  mort  passe  son  niveau  sur  tous  sans 
qu’aucune  résistance,  ni  même  aucun  chagrin  réel 
se  manifeste  parmi  ces  sectateurs  du  croissant. 
Cela  explique  comment,  pendant  la  dernière  fa- 
mine, tant  de  milliers  de  pauvres  créatures  mou- 
rurent de  faim,  sans  chercher,  pour  ainsi  dire,  à 
échapper  au  terrible  fléau. 

Le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  se  retrouve 
ici  sous  des  formes  très  diverses.  Le  fait  suivant 
vient  de  m’être  raconté.  Il  rentre  tout  à fait  dans 
cet  ordre  d’idées  : 

Un  chérif  de  la  province  d’Oran,  homme  fort 
pieux,  sentant  sa  fin  prochaine,  cherchait,  pour  lui 
succéder,  un  homme  digne  de  sa  confiance.  Il 
convia  sous  sa  tente  dix  de  ses  voisins,  tous  gens 
de  bonne  réputation.  Il  remit  à chacun  d’eux  un 
oiseau  qu’il  lui  enjoignit  de  tuer  isolément, 
dans  un  lieu  écarté,  à Vabri  de  tous  les  regards. 
Puis,  il  leur  recommanda  de  lui  rapporter  le  len- 
demain les  corps  de  ces  oiseaux.  Les  choses  ne  se 
passèrent  pas  comme  l’avait  ordonné  le  saint 
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chérif.  Sur  les  dix  voisins  parmi  lesquels  il  comp- 
tait choisir  son  successeur,  neuf  lui  rapportèrent 
morts  les  oiseaux  qui  leur  avaient  été  remis.  Seul, 
le  dernier  d’entre  eux  lui  présenta  l’oiseau  vivant, 
en  disant  : 

« Selon  ta  volonté,  je  me  suis  retiré  en  un  lieu 
où  j’espérais  n’être  pas  vu,  mais  voici  : j’ai  senti 
que  malgré  toutes  mes  précautions,  Allah  était  / 
toujours  au-dessus  de  moi  et  qu’il  me  voyait! 

— C’est  bien,  reprit  le  chérif,  ta  foi  est  grande, 
c’est  toi  qui  seras  mon  successeur  et  qui  hériteras 
de  mes  biens.  » 

Voici  une  autre  allégorie,  qui  montre  aussi 
jusqu’à  quel  point  les  Arabes  sont  convaincus  de  la 
présence  et  de  la  justice  de  Dieu. 

Un  jour,  deux  amis  partirent  ensemble  pour  se 
rendre  à Stamboul.  Après  avoir  marché  plusieurs 
heures,  ils  s’assirent  sous  un  olivier  ; mais,  au 
lieu  de  se  reposer,  ils  se  prirent  de  querelle,  si 
bien  que  l’un  d’eux,  qui  se  sentait  le  plus  faible, 
s’écria  en  voyant  son  compagnon  devenir  fu- 
rieux : 

- — Prends  garde  à ce  que  tu  vas  faire  ! Rappelle-toi 
que,  si  tu  me  tues,  Allah  me  vengera  et  saura  bien 
te  faire  périr  toi-même  ! 

Ces  paroles  ne  retinrent  point  le  bras  du  misé- 
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rable,  qui,  dans  sa  colère,  tua  son  ami  et  lui  tran- 
cha la  tête. 

Quelques  années  après,  le  meurtrier,  faisant  de 
nouveau  le  voyage  de  Stamboul,  passait  par  le 
même  chemin.  En  arrivant  près  de  l’olivier  sous 
lequel  le  crime  avait  été  commis,  il  remarqua,  à 
la  place  même  où  le  sang  s’était  répandu,  un  cep 
de  vigne  qui  avait  poussé  dans  l’intervalle  et  était 
chargé  de  grappes  d’une  grosseur  et  d’une  beauté 
extraordinaires.  Il  en  cueillit  plusieurs  et  les  mit 
dans  un  panier,  se  proposant  de  les  offrir  au  sultan. 

Bientôt,  en  effet,  il  se  présenta  à la  porte  du 
palais,  demanda  à être  introduit  auprès  du  Com- 
mandeur des  croyants,  et,  se  prosternant  devant 
lui,  déposa  son  offrande  à ses  pieds. 

— Que  m’apportes-tu  donc?  lui  demanda  le 
sultan. 

— Des  raisins  véritablement  surnaturels  et 
dignes  de  Votre  Hautesse. 

Il  découvrit  alors  son  panier,  pour  en  tirer  ces 
fruits  qui  lui  avaient  paru  si  merveilleux,  et  re- 
cula d’horreur.  Aleurplace  était  la  tête  de  son  ami  ! 

— Que  signifie  cette  abominable  mystification? 
s’écria  le  sultan.  Tu  as  tué,  tu  seras  tué  à ton 
tour!  Et*  appelant  les  janissaires,  il  leur  ordonna 
de  mettre  immédiatement  à mort  le  coupable  qui, 
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au  moment  de  mourir,  fit  entendre  ces  paroles  : 

— Je  vois  trop  tard  qu’Allah  connaît  toutes  les 
actions  des  hommes  ! 

Dans  la  plupart  de  ces  récits,  ce  sont  des 
hommes  qui  sont  en  scène;  les  femmes,  quand 
elles  y apparaissent,  se  trouvent  reléguées  à l’ar- 
rière-plan. Dans  la  société  musulmane  actuelle,  la 
femme  est  considérée  comme  un  être  d’un  ordre 
inférieur;  il  est  donc  naturel  que  son  rôle  ne 
tienne  pas  plus  de  place  dans  les  légendes  que 
dans  la  vie  réelle. 

Parmi  les  chrétiens,  des  penseurs  de  génie, 
Goethe  notamment,  ont  déclaré  que,  selon  toute 
probabilité,  les  hommes  doués  d’une  âme  sont 
en  petit  nombre.  Ils  n’accordaient  ce  privilège 
qu’à  ceux  que  distinguent  des  facultés  supérieures. 
Que  réservaient-ils  donc  aux  femmes? 

Mahomet,  sur  ce  point,  est  moins  exclusif  et  moins 
égoïste.  Il  émet  seulement  un  doute  à l’égard  des 
femmes  et  pour  consoler  celles-ci,  le  cas  échéant, 
de  n’avoir  pas  d’âme  ou  d’en  posséder  une  de 
qualité  inférieure,  il  fait  miroiter  à leurs  yeux  la 
brillante  perspective  de  devenir  des  houris  éter- 
nellement belles  et  séduisantes,  c’est-à-dire  d’être 
dans  le  ciel  ce  que  la  plupart  d’entre  elles  auraient 
déjà  voulu  être  sur  la  terre! 


XIX 

DE  LA  COLONISATION 


On  me  l’avait  prédit!  Gomme  tous  mes  devanciers 
sur  ces  rives  africaines,  je  n’ai  pas  tardé  d’être 
atteint  de  la  manie  de  discuter  les  défauts  et  les 
avantages  des  procédés  mis  en  œuvre  pour  le 
développement  de  cette  grande  colonie  et  d’émettre 
une  opinion,  sans  doute  la  meilleure,  sur  celui 
de  ces  systèmes  qui  serait  le  plus  propre  à réparer 
les  erreurs  du  passé  et  à assurer  l’avenir. 

Cette  manie,  inoffensive  d’ailleurs,  n’a  rien  de 
surprenant.  A peine  a-t-on  acquis  quelques  notions 
sur  cette  contrée  nouvelle,  qui  vous  inspire  tout  à 
la  fois  une  curiosité  investigatrice  et  un  sérieux 
intérêt,  que  l’on  se  demande,  en  y entrevoyant 
tant  d’éléments  de  richesse  et  une  telle  puissance 
de  production,  comment  les  progrès  de  la  coloni- 
sation n’ont  pas  été  plus  rapides  et  les  tentatives 
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d’assimilation  plus  efficaces.  Puis,  après  un  examen 
plus  approfondi,  après  s’être  rendu  compte  du 
nombre  et  de  l’étendue  des  obstacles  qu’il  a fallu 
surmonter,  luttes  avec  les  indigènes,  avec  le 
climat,  avec  le  sol  lui-même  qui  produit  la  fièvre 
avant  de  dispenser  la  richesse;  quand,  enfin,  on  a 
• pu  étudier  les  divers  systèmes  de  colonisation 
appliqués  à l’Algérie,  leur  nombre  et  leur  in- 
croyable diversité,  la  première  appréciation  se 
modifie,  au  point  qu’après  cet  examen  on  demeure 
surpris  de  l’importance  des  résultats  obtenus,  plus 
surpris  encore  qu’on  ne  l’était,  au  début,  de  leur 
insuffisance. 

Les  difficultés  provenant  de  la  nature  tant  du 
sol  que  du  climat  sont  de  notoriété  publique; 
mais  tout  un  ordre  de  faits,  du  domaine  admi- 
nistratif et  découlant  des  conditions  infiniment 
variées,  souvent  même  opposées  les  unes  aux 
autres,  qui  étaient,  pour  l’Algérie,  les  conditions 
mêmes  de  son  développement,  tout  cela  est  moins 
connu  et,  à ce  titre,  m’a  paru  digne  d’une  étude 
attentive. 

Aussi  bien  ai-je  cherché  à m’entourer  autant 
que  possible  d’observations  et  de  renseignements 
sur  ces  faits  dont  l’ordre  logique  a été  souvent 
profondément  interverti,  sur  ces  perturbations 


304 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


administratives  qui  viennent  périodiquement 
rompre  un  équilibre  toujours  cherché  par  les  gou- 
vernements et  toujours  instable  jusqu’ici1. 

Avant  d’exposer  brièvement  les  divers  régimes 
qui  ont  exercé  leur  action  sur  la  marche  de  la  co- 
lonie, il  m’a  paru  utile  de  rappeler  en  quelques 
pages  quel  était  l’état  des  choses  et  de  quels 
éléments  se  composait  l’organisation  du  pays  sous 
ses  anciens  dominateurs. 

1.  J’ai  reçu  de  MM.  Fillias,  Picard,  Armand  et  d’autres  per- 
sonnes obligeantes,  de  très  utiles  informations;  je  tiens  à leur  en 
exprimer  ici  mes  remercîments. 


. 


XX 


ÉTAT  DE  L’ALGÉRIE  EN  1830 

Traits  principaux  de  l’organisation  civile, 
militaire  et  religieuse. 


I 

La  Régence  avait  pour  chef  un  dey  (on  l’appe- 
lait aussi  Pacha),  investi  d’un  pouvoir  absolu. 
Le  Dey  était  élu  par  le  divan,  à la  pluralité  des 
voix.  — Le  Divan  se  composait  des  grands  fonc- 
tionnaires de  l’Etat  et  de  soixante  capitaines  des 
compagnies  de  la  Milice. 

Les  principaux  fonctionnaires  de  l’État  com- 
prenaient : 

Le  Ministre  de  la  marine  ( Oukil-El-Hardj ), 
comptable  des  munitions  de  guerre  et  contrôleur 
des  travaux  de  l’Arsenal  ; 

Le  grand  Trésorier  (. Kbasnadji ),  chef  de  tous 
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les  services  financiers,  spécialement  chargé  de  sur- 
veiller la  levée  et  la  rentrée  des  impôts  ; 

Le  Commandant  des  troupes  ( Agha ),  qui  dispo- 
sait de  toutes  les  milices  irrégulières  pour  main- 
tenir les  tribus  dans  l’obéissance,  et  dont  l’auto- 
rité s’étendait  sur  la  seule  province  d’Alger; 

L’Intendant  de  l’administration  de  l’armée 
arare,  non  de  la  milice  (. Kliodja-El-Keil )*,  était 
en  outre  chargé  de  la  régie  des  biens  ruraux  ap- 
partenant à l’État  ( Haouchs ); 

Le  Chef  des  secrétaires  (. Mektoubdji ),  chargé 
de  la  correspondance  politique,  de  la  compta- 
bilité de  l’État  et  des  registres  matricules  de  la 
milice; 

Le  Curateur  aux  successions  vacantes  (. Beit-El - 
Mahldji ),  représentant  des  héritiers  absents  et 
chargé  de  s’emparer,  au  nom  du  Dey,  de  toutes  les 
propriétés,  tant  mobilières  qu’immobilières,  reve- 
nant à l’État  dans  les  cas  prévus  par  la  loi  musul- 
mane; 

Le  Chef  de  la  ville  d’Alger  (Scheick-El-Blad), 
chargé  de  la  justice  municipale  et  de  la  police. 

Dès  que  le  divan  avait  fait  choix  d’un  nouveau 
Dey,  celui-ci  notifiait  sa  nomination  au  sultan  de 


1 . Littéralement  : l'Ecrivain  des  chevaux. 
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Constantinople,  chef  reconnu  de  l’Islamisme,  et  aux 
représentants  des  puissances  étrangères  régulière- 
ment accrédités. 


il 


Trois  provinces  (. Beylicks ) dépendaient  de  la 
Régence  : Oran,  à l’Ouest  ; Tittery,  au  Sud  ; Cons- 
■tantine,  à l’Est  ; chaque  province  était  adminis- 
trée par  un  Bey,  nommé  par  le  Dey  et  révocable  à 
sa  volonté. 

Le  Bey  commandait  les  milices  de  sa  province 
et  répondait  du  recouvrement  des  impôts  dont  il 
envoyait,  chaque  année,  le  produit  à Alger  ; à des 
époques  déterminées,  il  était  tenu  d’apporter  le 
tribut  en  personne  et  de  venir  rendre  compte  de 
son  administration. 

Le  territoire  se  divisait  en  un  certain  nombre 
de  cantons  ( Outhans );  chaque  canton  était  formé 
de  plusieurs  tribus , qui,  elles-mêmes,  se  subdivi- 
saient en  clouars  (réunion  de  plusieurs  tentes). 

A la  tête  du  canton  était  placé  un  Caïd , chargé 
de  l’administration  et  des  affaires  politiques  du 
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pays.  — En  cas  d’absence  on  de  maladie,  son  Kha- 
lifa  (lieutenant)  le  remplaçait. 

Le  Caïd  avait  sous  ses  ordresles  Cheicklu  (chelsj 
nommés  par  un  ou  plusieurs  douars  et  qui  étaient 
chargés  de  la  police  dans  leur  tribu. 

La  réunion  de  plusieurs  cantons  constituait  un 
Aghalick,  placé  sous  le  commandement  immédiat 
d’un  Agha . 

L'Agha  était  nommé  par  le  Dey  directement  ; les 
Cadis  également,  mais  sur  la  présentation  des 
Aghas. 

L’organisation  administrative  dans  les  Beyücks 
était  absolument  analogue  à celle  de  la  province 
d'Alger;  seulement,  à l’entrée  en  fonctions  d’un 
nouveau  Bey,  les  Caïds  en  exercice  devaient  être 
nommés  à nouveau. 


m 


Le  Dey  était,  en  principe,  le  dispensateur  de 
la  justice  ; il  avait  haute  juridiction,  soit  criminelle, 
soit  civile,  sur  tout  le  territoire  soumis  à son  au- 
torité. — Le  Bey,  dans  son  beylick,  était  également 
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le  juge  suprême,  par  délégation  duquel  la  justice 
était  rendue.  Ce  que  nous  dirons  du  Dey  d’Alger 
s’applique  donc  aux  Beys  d’Oran,  de  Tittery  et  de 
Constantine. 

Rendaient  la  justice,  par  délégation  du  pou- 
voir exécutif  :L’Agha,  — le  Khodja-El-Kheil,  — le 
Cadi. 

Ces  trois  fonctionnaires  avaient  juridiction  en- 
tière et  pouvaient  prononcer  la  peine  de  mort. 
Les deuxpremiersjugeaientau criminel  seulement, 
et  faisaient  exécuter  leurs  sentences,  qui  étaient 
sans  appel  ; le  Cadi  jugeait  au  criminel  et  au 
civil,  mais  quand  il  avait  jugé  criminellement,  il 
remettait  le  coupable  au  pouvoir  exécutif.  Les 
Caïds  jugeaient  aussi  au  criminel,  mais  sans  pou- 
voir appliquer  la  peine  capitale.  Les  peines  crimi- 
nelles étaient  les  suivantes  : 

Pour  l’assassinat,  la  mort;  pour  le  viol,  la  mort, 
à moins  que  le  coupable  ne  fût  vierge  : dans  ce  cas 
il  recevait  cent  coups  de  lanière  sur  le  dos  et  il 
était  exilé;  pour  l’adultère  de  l’homme  ou  de  la 
femme,  la  lapidation. 

Le  voleur  était  puni  par  l’amputation  de  lamain 
droite;  le  voleur  de  grand  chemin,  par  l’amputa- 
tion d’une  main  et  d’un  pied.  L’auteur  de  bles- 
sures payait  une  amende.  — Chaque  juge  avait  son 
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lieu  spécial  de  supplice,  où  les  criminels  subis- 
saient leur  peine. 

Dans  la  juridiction  civile,  le  Gadi  était  le  seul  dé- 
légué du  Pacha;  il  siégeait  tous  les  jours,  depuis 
le  matin  jusqu’au  soir,  une  matinée  par  semaine 
exceptée,  et  son  prétoire,  toujours  public,  était 
accessible  à tout  justiciable;  quelle  que  fût  la  na- 
ture du  procès,  à quelque  canton  qu’appartinssent 
les  plaideurs,  il  devait  juger  les  parties  du  mo- 
ment que  l’une  d’elles  lui  soumettait  le  différend 
et  que  le  défendeur  se  présentait  en  personne. 
Rien  n’entravait  sa  juridiction  « pas  même  un  cas 
de  litispendance  ou  de  jugement  précédent,  rendu 
par  un  autre  Cadi  qui  avait  déjà  tranché  la  ques- 
tion ». 

Celle  des  parties  qui  trouvait  son  procès  mal 
jugé  pouvait  porter  sa  cause  devant  le  Medjelès  or- 
dinaire, assemblée  composée  du  cadi  qui  avait 
rendu  le  jugement,  d’un  second  cadi  et  de  deux 
Muftis  (ministres  de  la  religion).  Cette  assem- 
blée ne  rendait  point  de  jugement  ; elle  donnait 
seulement  son  avis,  et  le  cadi  qui  avait  déjà  pro- 
noncé restait  seul  juge  de  la  cause. 

Quand  les  conseillers  partageaient  l’opinion  du 
premier  juge,  l’affaire  était  vidée  ; mais  quand 
leur  opinion  était  contraire  à la  sienne,  deux  cas 
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se  présentaient  : ou  bien  le  juge,  adoptant  l’avis 
de  ses  adjoints,  rétractait  sa  décision  primitive  et 
rendait  un  nouveau  jugement  conforme  à leur  opi- 
nion, — et,  dans  ce  cas,  il  ne  restait  plus  auxpar- 
ties  aucun  recours;  — ou  bien  le  Cadi,  persistant 
dans  sa  manière  de  voir,  maintenait  son  premier 
jugement  et  se  mettait  ainsi  en  contradiction 
formelle  avec  ses  collègues.  Dans  ce  dernier  cas, 
il  y avait  conflit  entre  les  membres  du  Medjelès, 
et  la  cause  était  portée  devant  le  Medjelès  a Mona - 
dara  ». 

Ce  dernier  Medjelès,  sorte  d’aréopage,  était  com- 
posé de  tous  les  Cadis  et  Muftis  d’Alger,  de  toutes 
les  personnes  que  leurs  anciennes  fonctions  judi- 
ciaires ou  religieuses  avaient  initiées  à la  connais- 
sance des  lois,  et  de  simples  particuliers,  réputés 
instruits  et  sages.  Il  n’avait  pas  le  droit,  si  grande 
que  fût  son  autorité  morale,  de  rendre  son  juge- 
ment; comme  le  Medjelès  ordinaire,  il  donnait  seu- 
lement son  avis,  mais  cet  avis  était  obligatoire, 
et  le  Cadi  qui  avait  jugé  en  premier  ressort  était 
tenu  de  se  l’approprier  et  de  rendre  un  nouveau 
jugement  de  tous  points  conforme  à l’opinion  des 
conseillers. 

Le  Medjelès  Monadara  n’était  point  une  juridic- 
tion à demeure  : il  était  convoqué  d’office  par  le 
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Dey,  lorsque  celui-ci  avait  appris  par  son  Bachici- 
Bachi  (Inspecteur  judiciaire)  qu’un  conflit  s’était 
élevé  entre  un  cadi  et  les  assesseurs  du  Medjelès. 

En  dehors  de  la  juridiction  du  cadi,  il  y en 
avait  une  plus  expéditive.  Tout  sujet  de  la  ré- 
gence, quelle  que  fût  sa  condition,  avait  le  droit 
de  faire  appel  à la  justice  directe  du  Bey,  tant  au 
civil  qu’au  criminel.  11  se  présentait  à la  porte  de 
la  Kasba,  puis  d’une  voix  forte  s’écriait  : « Sul- 
tan béni  de  Dieu,  rendez-moi  justice  ! » Il  était 
aussitôt  introduit  près  du  Pacha,  et  exposait  sa 
cause,  qui  était  jugée,  « séance  tenante,  sans  frais, 
sans  appel,  et  sans  aucun  intermédiaire  ». 

Tels  étaient  les  rouages  peu  compliqués  de  l’ad- 
ministration judiciaire  dans  le  pachalick  d’Alger, 
et  c’est  ainsi  qu’ils  fonctionnaient  lors  de  la  con- 
quête en  1 830 1 . 


IV 


Les  forces  militaires  de  la  Régence  compre- 
naient : 


1.  Eléments  de  droit  musulman,  par  A.  Sabatéry. 
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1°  La  milice  ( Odjac ),  qui  constituait  l’infanterie 
régulière  : on  désignait  les  miliciens  sous  le  nom 
générique  de  Janissaires  ; 

2°  La  cavalerie,  exclusivement  recrutée  parmi  les 
Arabes;  elle  était  placée,  dans  le  pachalick  d’Alger, 
sous  les  ordres  de  l’Agha,  et  dans  les  provinces, 
sous  les  ordres  des  Beys  ; 

3°  Les  corps  spéciaux,  composés  d’hommes  ap- 
partenant à certaines  tribus  : Zouaoua , Douairs , 
Zenati,  ou  à certaines  classes;  les  Abids,  par 
exemple,  se  recrutaient  parmi  les  nègres  affran- 
chis. 

L’ensemble  de  ces  troupes  régulières  et  irrégu- 
lières recevait  le  nom  de  Magzeniah  (troupes  du 
Gouvernement). 

La  milice  était  composée  de  Turcs,  de  Kou- 
louglis  (individus  nés  de  Turcs  et  de  femmes 
arabes)  et  de  renégats.  Les  Arabes  indigènes  en 
étaient  rigoureusement  exclus.  La  cause  de  cette 
exclusion  était  toute  politique  : le  gouvernement 
craignait,  en  effet,  que  les  janissaires,  en  s’alliant 
en  trop  grand  nombre  aux  femmes  du  pays, 
ne  devinssent  à la  longue  redoutables  à l’État  par 
l’augmentation  de  leurs  familles. 

L’Odjac  se  subdivisait  en  compagnies,  Orta. 
L’Orta,  composée  d’un  nombre  presque  indéter- 
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miné  de  janissaires,  se  partageait  en  chambrées, 
(Sofra)  ; la  Sofra  comprenait,  avec  18  simples 
soldats,  un  chef  : Oda  Bachi , et  un  trésorier 
( Oukil-el-Hardj ),  chargé  de  la  comptabilité. 

L’Orta  était  commandée  par  un  capitaine  ( Bon - 
louck-Bachi)  qui  avait  sous  ses  ordres  un  officier 
par  chaque  sofra,  et  un  ou  plusieurs  porte-dra- 
peau. 

Le  Bey  et  les  grands  fonctionnaires  de  l’État 
faisaient  partie  de  l’Odjac;  ils  touchaient  la  haute 
paie  du  soldat.  Cette  paie  équivalait,  outre  la  ra- 
tion de  vivres,  pain,  viande  et  huile,  à environ  360 
francs  par  an,  non  compris  la  part  de  prises  ma- 
ritimes. Le  capitaine  de  compagnie  avait  deux 
rations  de  vivres  ; sa  solde  annuelle  était  de  450 
francs. 

La  paie  des  miliciens  variait  avec  la  durée  des 
services  ; elle  augmentait  progressivement  chaque 
année  et  atteignait  un  maximum  qui  ne  pouvait 
être  dépassé.  Chaque  soldat  était,  d’ailleurs, 
libre  de  se  marier  et  d’exercer  une  profession 
quelconque,  en  dehors  du  service  commandé,  il 
disposait  de  son  temps,  mais,  du  jour  où  il  était 
inscrit  sur  les  contrôles  d’une  compagnie,  il  devait 
être  prêt  à marcher  au  premier  ordre. 

Les  fils  de  janissaires  ne  pouvaient  être  incor- 
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pores  dans  la  milice  ainsi  que  le  sont  nos  enfants 
de  troupe  dans  nos  régiments. 

Les  janissaires  jouissaient  de  privilèges  spé- 
ciaux . Les  Deys,  les  Beys  et  tous  les  hauts  fonction- 
naires de  l’État  étaient  pris  parmi  eux  ; ils  étaient 
exemptés  de  toute  espèce  d’impôts  et  de  droits  de 
capitation;  quand  ils  commettaient  un  délit  ou 
un  crime,  ils  étaient  punis  à huis-clos,  et  on  ap- 
pliquait au  condamné  à mort  un  supplice  parti- 
culier, la  strangulation  : l’Arabe  et  l’étranger 
étaient,  au  contraire,  décapités,  et  on  les  exécutait 
devant  la  foule. 

Toutes  les  années  au  printemps,  trois  colonnes 
partaient  d’Alger  et  allaient  rejoindre  séparément, 
dans  chacun  des  trois  beylicks  de  la  Régence,  les 
troupes  particulières  du  bev,  sous  les  ordres  du- 
quel elles  se  trouvaient  ainsi  placées  temporai- 
rement. Ces  expéditions  avaient  un  double  but  : 
faire  rentrer  les  impôts  et  frapper  d’une  crainte 
salutaire  les  tribus  tentées  de  s’insurger.  Elles 
étaient  conduites  avec  une  extrême  circonspection, 
et,  le  plus  ordinairement,  contre  les  nomades 
qu’on  rançonnait  à merci.  Le  cas  était  rare  où  on 
s’aventurait  dans  les  montagnes  pour  forcer  les 
Kabyles  ! 

L’effectif  de  la  milice  était,  d’ailleurs,  beaucoup 
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moins  élevé  qu’on  ne  le  supposait.  Des  registres 
trouvés  à la  Kasba  d’Alger  en  1830,  il  ressort 
que  la  situation  numérique  de  l’Odjac  était  la  sui- 
vante : 


Provinces. 

Turcs. 

Coulouglis. 

Total. 

Alger 

5.092 

3.450 

8.542 

Tittery 

250 

636 

886 

Oran 

1.300 

2.211 

3.511 

Constantine 

1.308 

1.130 

2.438 

Colonnes  mobiles.. 

817 

» 

817 

8.767 

7.427 

16.194 

Soit,  au  total,  16,194;  mais  de  cet  effectif  il 
faut  déduire  celui  des  fils  de  janissaires  inscrits 
sur  les  registres,  et  qui  était  de  1200.  L’Odjac 
ne  comprenait  donc  en  réalité  que  14,994  com- 
battants. 

La  marine  était  formée  des  navires  de  l’État, 
sous  le  commandement  supérieur  de  l’amiral,  et 
des  bâtiments  armés  par  de  simples  particu- 
liers. 

Le  nombre  des  navires  de  l’État,  grands  et  petits, 
s’élevait  ordinairement  à vingt  ; il  ne  devait 
jamais  être  moindre.  En  1817,  lors  de  l’ex- 
pédition d’Exmouth,  les  forces  navales  du  Dey 
consistaient  simplement  en  une  frégate  de  44 
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canons,  5 corvettes  de  18  à 24,  5 bricks  et  9 goé- 
lettes. 

Le  nombre  des  bâtiments  armés  pour  la  course 
par  de  simples  particuliers  était  illimité  ; l’équi- 
page, dont  les  janissaires  pouvaient  faire  partie, 
se  composait  de  marins  de  toutes  races,  turcs, 
maures  ou  étrangers;  mais  il  était  toujours  com- 
mandé par  un  Turc  ou  un  Coulougli. 

Aucun  corsaire  ne  pouvait  aller  en  course  sans 
l’autorisation  du  Dey;  cette  permission  obtenue, 
le  capitaine  ( reiss ) avait  le  droit  de  croiser  où 
bon  lui  semblait,  à moins  qu’il  ne  fût  mis  en  ré- 
quisition par  l’État,  soit  pour  l’approvisionnement 
d’Alger,  soit  pour  le  transport  des  troupes  d’un 
port  à un  autre. 

Dès  le  xvT  siècle,  la  piraterie  eut  son  organi- 
sation propre,  son  code  et  ses  lois  : « Quand  ils 
avaient  opéré  des  prises  importantes,  les  corsaires 
rentraient  dans  le  port  où  l’on  procédait  au  par- 
tage selon  le  rang  et  le  droit  de  chacun.  Douze 
pour  cent  sur  la  valeur  totale  étaient  attribués  au 
Dey;  un  pour  cent  était  réservé  pour  l’entretien  du 
môle;  un  pour  cent  aux  marabouts  qui  servaient 
dans  les  mosquées.  Après  ces  prélèvements,  on 
partageait  par  moitié  : l’une  était  répartie  entre  le 
reïss  et  les  armateurs,  suivant  les  proportions 
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convenues;  l’autre  formait  la  part  des  janissaires, 
des  officiers  et  des  soldats  qui  montaient  le  vais- 
seau capteur.  » 

Les  prisonniers  constituaient  la  plus  riche 
partie  du  butin.  Dès  leur  débarquement,  ils  étaient 
conduits  au  palais  du  Dey,  où  les  consuls  des  puis- 
sances étrangères  étaient  immédiatement  ap- 
pelés. Là,  chaque  captif  faisait  connaître  sa 
nationalité.  S’il  était  passager  à bord  du  navire 
capturé,  il  était  remis,  séance  tenante,  au  consul 
de  sa  nation,  conformément  aux  traités  existants; 
si,  au  contraire,  il  appartenait  à un  pays  qu’aucun 
traité  ne  liait  à la  Régence,  il  était,  de  droit, 
esclave. 

Nous  rappellerons,  à ce  sujet,  que  la  plupart  des 
puissances  étrangères  étaient  encore,  il  y a moins 
de  soixante  ans,  tributaires  du  Dey. 

A chaque  changement  de  leurs  consuls  res- 
pectifs, l’Angleterre,  l’Espagne  et  le  Hanovre 
payaient  auBeylick  une  somme  de  150, 000 francs; 
la  Toscane  et  la  Sardaigne,  250  000  fr.  Le 
royaume  des  Deux-Siciles  et  le  Portugal  payaient, 
outre  un  tribut  annuel  de  240,  000  fr,  une  somme 
de  200, 000  fr.  à chaque  changement  de  consul. 
Enfin,  la  Suède  et  le  Danemarck  subissaient  ces 
dures  conditions  : tribut  annuel  de  40  000  fr. 
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en  munitions  navales;  présent  de  100000  francs 
au  renouvellement  des  traités,  c’est-à  dire  tous  les 
dix  ans  ; présent  de  100  000  francs  à chaque  chan- 
gement de  consul. 


v 


On  sait  que  la  î eiigion  musulmane  a quatre  rites 
différents  : le  Maleki,  le  Hanefi,  le  Chefaïa,  le  H’Am- 
beli  ; les  Arabes  de  l’Algérie  suivent  les  deux  pre- 
miers rites,  mais  le  Maleki  domine. 

Le  haut  personnel  religieux  se  recrutait  parmi 
les  Oulémas,  docteurs  en  théologie,  élevés  dans  les 
Medersas,  ou  collèges  attachés  aux  grandes  mos- 
quées : il  comprenait  le  Muphti  et  Ylman.  Le 
Muphti,  chef  du  culte  dans  la  circonscription  qui 
lui  était  assignée,  rendait  [des  décisions  ( fetwa ) 
sur  des  points  obscurs  ou  controversés  de  la  loi  ; 
il  exerçait,  dans  certains  cas,  les  fonctions  de 
cadi.L’Iman  était  chargé  delà  direction  du  service 
religieux  dans  les  mosquées  et  de  faire  la  lecture 
quotidienne  du  Coran;  il  rédigeait  les  actes  con- 
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cernant  l’état  civil  des  familles.  Les  autres  fonc- 
tionnaires étaient  d’ordre  inférieur. 

Les  frais  du  culte  (traitement  des  ministres, 
entretien  des  édifices  religieux,  etc.)  se  préle- 
vaient sur  les  revenus  des  immeubles  apparte- 
nant aux  mosquées  en  vertu  de  libéralités  ou 
d’institutions  à titre  de  Habous  faites  par  divers 
donateurs. 

En  dehors  des  villes,  là  où  il  n’existait  point  de 
mosquée,  les  populations  n’avaient  d’autres  guides 
que  les  Marabouts , personnages  religieux  spécia- 
lement voués  à l’observance  des  préceptes  du  Co- 
ran, et  qui  exerçaient  sur  les  consciences  un  em- 
pire presque  absolu.  Sous  ce  rapport,  les  choses 
n’ont  point  changé  depuis  la  conquête. 


VI 

DE  LA  PROPRIÉTÉ  ARABE  AVANT  1830 

Le  sol  de  la  Régence  — exception  faite  de  la  Ka- 
bylie,  qui  avait  conservé  son  organisation  propre 
— était  partagé  entre  les  citadins  maures,  turcs, 
et  juifs,  et  les  Arabes  des  tribus. 


ÉTAT  DE  L’ALGÉRIE  EN  1830. 


321 


Les  propriétés  urbaines  appartenaient  à quatre 
classes  de  propriétaires  : 

l°à  de  simples  particuliers; 

2°  au  Bevlick  (gouvernement)  par  suite  de  con- 
fiscations judiciaires,  ou  de  restitutions  à l’Etat  en 
cas  d’exactions  prouvées  ou  supposées; 

3°  aux  corporations,  c’est-à-dire  aux  établisse- 
ments religieux,  hospitaliers  ou  d’utilité  publique, 
en  vertu  de  habous  (donations)  ; 

4°  au  Beit-el-Mal,  ou  administration  des  suces- 
sions  vacantes. 

Depuis  1830,  cet  état  de  choses  a été  profondé- 
ment modifié,  mais  l’exposé  sommaire  de  l’an- 
cienne législation  offrira  peut-être  quelque  intérêt. 

Biens  des  particuliers. — Tout  particulier,  quelles 
que  fussent  sa  nation,  sa  religion,  sa  couleur  ou  sa 
condition,  pouvait  devenir  légalement  proprié- 
taire par  succession,  donation  ou  acquisition. 

Les  immeubles  étaient  Melk  ou  Habous. 

Melk  veut  dire  libre,  indépendant;  les  immeu- 
bles melks  sont  ceux  que  le  propriétaire  peut  louer, 
échanger,  hypothéquer,  aliéner  à son  gré  et  de  sa 
pleine  volonté,  ceux,  en  un  mot,  dont  le  proprié- 
taire peut  user  et  abuser  selon  son  bon  plaisir. 

Habous  veut  dire  retenu,  engagé.  — Dans  un  im- 
meuble habous,  le  domaine  direct  et  le  domaine 
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utile  appartenaient  à deux  individus  différents. 

La  séparation  du  domaine  direct  et  du  domaine 
utile  se  faisait  par  un  acte  constitutif  de  habous. 
Le  constituant,  ou  plutôt  le  donataire  se  présen- 
tait au  medjelès  ; faisant  preuve  de  ses  droits  à la 
propriété,  il  établissait  que  l’immeuble  qu’il  vou- 
lait faire  habous  était  melk.  Puis  il  déclarait  con- 
stituer l’immeuble  habous  : d’abord  à lui-même, 
pour  en  avoir  la  jouissance  sa  vie  durant;  ensuite 
à ses  enfants,  en  déterminant  la  part  que  chacun 
d’eux  aurait  dans  la  jouissance  de  l’usufruit  dudit 
immeuble  ; puis  à la  postérité  de  ses  enfants  et  à 
la  postérité  qui  pourrait  survenir  de  leur  posté- 
rité, en  divisant  par  souche  et  par  branche,  tant 
qu’ils  resteraient  fidèles  aux  principes  de  l’isla- 
misme, et  en  déterminant  les  proportions  dans 
lesquelles  les  mâles  et  les  femelles  seraient  appelés 
à ladite  jouissance. 

Que  s’ils  décédaient  tous  et  qu’ainsi  la  famille 
s’éteignît,  ledit  bien  passerait  en  toute  propriété 
à la  corporation  à laquelle  le  constituant  voulait 
faire  cette  donation. 

Cette  constitution  de  habous  était  déclarée,  par 
le  medjelès,  complète  et  « devant  subsister 
éternellement.  Il  ne  devait  rien  y avoir  de  changé, 
il  ne  devait  être  dérogé  en  rien  à ses  disposi- 
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tions,  jusqu’à  ce  que  Dieu,  qui  est  le  meilleur  des 
héritiers,  recuellît  son  héritage,  la  terre  et  tout  ce 
qui  l’habite  ; celui  qui  s’aviserait  d’y  faire  quelque 
changement  ou  dérogation  trouverait  un  Dieu 
vengeur  qui  le  punirait  de  son  crime;  et  ainsi 
serait  de  tous  ceux  qui  enfreindraient  injustement 
ces  dispositions  ». 

Sur  cette  déclaration  du  Medjelès,  le  Gadi  ren- 
dait son  jugement  et  donnait  son  affirmation,  qui 
faisaient  définitive  la  constitution  de  habous. 

Par  cette  constitution,  le  domaine  direct  ap- 
partenait à la  corporation;  mais  il  était  main- 
mortable  et  la  corporation  ne  pouvait  l’aliéner. 
Tant  qu’il  existait  des  descendants  du  dona- 
taire, ils  possédaient  le  domaine  utile;  ils  ne 
pouvaient  l’aliéner  à perpétuité,  car  ils  ne  pou- 
vaient engager  la  corporation  à qui  revenait  ce 
domaine  utile,  en  cas  d’extinction  de  la  famille. 
Ils  ne  pouvaient  non  plus  engager  leurs  enfants 
qui  jouissaient  dudit  domaine  non  pas  du  chef 
de  leur  père,  mais  bien  parce  qu’ils  y étaient  ap- 
pelés par  l’acte  constitutif  du  habous,  et  du  chef 
du  donataire  primitif. 

Les  possesseurs  du  domaine  utile  étaient  tenus 
de  prélever  sur  les  revenus  de  l’immeuble  la 
somme  nécessaire  pour  entretenir  cet  immeuble 
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dans  un  état  tel  qu’il  produisit  un  revenu  toujours 
au  moins  égal  à celui  qu’il  produisait  au  moment 
de  la  constitution  du  habous. 

Les  immeubles  appartenant  à l’État  étaient  dits 
Biens  duBeylick.  Le  Beylick  devenait  propriétaire  : 

\°  Par  acquisition  d’immeubles  achetés  par  lui  à 
des  particuliers  et  parla  construction  de  bâtiments 
élevés  à ses  frais  ; 

2°  Par  les  donations  que  des  particuliers,  de 
leur  vivant,  faisaient  au  trésor  public; 

3°  Par  successions,  plusieurs  particuliers  ap- 
pelant l’État  à hériter  d’eux  en  tout  ou  en  partie; 

4°  Enfin  par  la  confiscation  des  biens  des  parti- 
culiers au  bénéfice  du  trésor  public. 

En  droit , le  Pacha  ne  pouvait  confisquer  les 
biens  d’un  particulier  qu’après  délibération  du 
grand  ou  du  petit  Divan.  En  conséquence  de  cette 
délibération,  le  Beylick  devait  vendre  aux  en- 
chères publiques  les  biens  confisqués;  si  l’État 
avait  besoin  des  immeubles  confisqués,  le  Khaze- 
nadji  (ministre  des  finances)  se  portait  enchéris- 
seur jusqu’à  ce  que  les  offres  eussent  dépassé  celles 
des  particuliers. 

En  fait , le  Pacha  faisait  tout  ce  qu’il  voulait,  et 
sous  sa  propre  responsabilité. 
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Les  immeubles  appartenant  à l’Etat,  et  sis  dans 
l’intérieur  de  la  ville,  étaient  administrés  par  le 
Khazenadji;  les  immeubles  sis  à l’extérieur, 
par  le  Kodja  el  Kheil;  — Tous  leurs  revenus,  sans 
distinction  de  provenances,  étaient  versés  au  tré- 
sor public  pour  être  employés  aux  dépenses  de 
l’État,  après  prélèvement  des  frais  d’administration. 

Les  corporations  qui  possédaient  et  pouvaient 
posséder  se  divisaient  en  sept  classes,  savoir  ; 

1°  La  Mecque  et  Médine; 

2°  Les  marabouts; 

3°  Les  mosquées; 

4°  Les  andalouz  ; 

5°  Les  janissaires; 

6°  Les  eaux; 

7°  Les  routes. 

La  corporation  de  la  Mecque  et  Médine  n’était 
pas  spéciale  à la  Régence;  elle  existait,  — et  elle 
existe  encore,  — dans  la  plupart  des  pays  musul- 
mans. Le  but  essentiel  de  sa  fondation  était, 
dans  l’origine,  de  subvenir,  à l’aide  de  dons  vo- 
lontaires, à l’entretien  des  propriétés  faites  ha- 
bous  au  profit  du  temple  et  des  parents  de  Maho- 
met : plus  tard,  les  sommes  recueillies  reçurent 
une  affectation  plus  générale;  la  majeure  partie  en 
fut  appliquée  à des  œuvres  pieuses. 
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A Alger,  cette  corporation  était  administrée 
par  un  Oukil , ou  gérant,  aidé  d’écrivains (Adouls). 
Les  biens  lui  appartenant  étaient  de  quatre  es- 
pèces, suivant  que  leurs  revenus  devaient  être 
employés  : 

1°  A distribuer  aux  pauvres  de  l’argent  et  du 
pain  ; 

2°  A l’entre  tien  des  édifices  religieux  des«  saintes 
et  sacrées  » villes  de  la  Mecque  et  Médine; 

3°  Au  rachat  des  musulmans  tombés  en  escla- 
vage en  pays  étrangers  ; 

4°  A l’entretien  des  édifices  religieux  et  aux 
dépenses  du  culte  dans  Alger. 

Les  appointements  des  employés,  ainsi  que  les 
frais  d’administration,  se]  prélevaient  sur  le  re- 
venu des  immeubles. 

Les  Marabouts , édifices  contenant  les  restes 
d’un  personnage  réputé  saint,  s’enrichissaient, 
soit  de  donations  d’immeubles,  soit  de  sommes 
d’argent  données  à l’oukil,  administrateur,  par 
des  fidèles  qui  achetaient  ainsi  le  droit  de  se  faire 
enterrer  auprès  du  saint.  L’oukil  percevait  les  re- 
venus et  les  employait  à l’entretien  de  l’édifice, 
aux  dépenses  de  luminaire,  à son  propre  entretien 
et  à celui  des  tolbars  attachés  au  Marabout  comme 
lecteurs  du  Coran* 
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Les  Mosquée  s,  soit  qu’elles  fussent  affectées  au 
ritemaléki  ou  au  rite  hanéfi,  étaient  également 
habiles  à posséder.  — Chaque  mosquée  maléki 
avait  des  immeubles  à elle  appartenant,  adminis- 
trés par  son  ôukil,  et  dont  les  revenus  étaient  em- 
ployés à couvrir  les  frais  du  culte  et  à pourvoir  à 
l’entretien  du  personnel. 

Quant  aux  mosquées  hanéfites,  les  unes  étaient 
administrées  par  l’oukil  de  la  Mecque  et  Médine, 
les  autres  par  un  agent  spécial  appelé  Adminis- 
trateur des  biens  réunis. 

Les  Andalouz  formaient  cette  partie  de  la  popu- 
lation qu’on  désigne  sous  le  nom  de  Maures. 
Ils  descendent  des  Arabes  d’Espagne  qui  sont  venus 
chercher  un  refuge  en  Afrique,  après  la  conquête 
du  royaume  de  Grenade. 

« Parmi  les  familles  qui  immigrèrent  à cette 
époque,  plusieurs  étaient  dans  un  dénuement  ab- 
solu. Les  riches  se  cotisèrent  entre  eux  pour  sou- 
lager ces  familles,  puis  ils  achetèrent  quelques 
immeubles  qu’ils  rendirent  main-mortables,  et  dont 
les  revenus  devaient  à perpétuité  être  employés 
au  soulagement  des  pauvres  Andalouz.  Par  la 
suite,  d’autres  immeubles  furent  joints  à ces  pre- 
miers avec  la  même  destination.  Tous  étaient 
administrés  par  deux  oukils,  lesquels,  les  frais 
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d’administration  prélevés,  devaient  appliquer  les 
revenus  au  soulagement  des  pauvres  Andalouz, 
sans  pouvoir  rien  distraire  pour  les  autres  pau- 
vres musulmans.  » 

Les  Janissaires  d’Alger  avaient  sept  casernes; 
chacune  d’elles  comprenait  un  certain  nombre  de 
chambrées  contenant  de  100  à 200  hommes. 
Plusieurs  chambrées  étaient  propriétaires  de  dif- 
férents immeubles,  donnés  à chacune  d’elles 
séparément,  par  ceux  des  janissaires  qui,  après  en 
avoir  fait  partie,  avaient  été  élevés  à des  emplois 
éminents  ou  avaient  acquis  une  grande  fortune. 
Le  revenu  de  ces  biens  servait  à améliorer  la  si- 
tuation des  hommes  appartenant  à la  chambrée 
donataire. 

Les  Eaux.  Les  aqueducs,  fontaines,  prises 
d’eau,  etc.,  ressortissaient  à une  administration 
spéciale.  Les  immeubles  lëur  appartenant  étaient 
administrés  par  un  gérant  particulier,  le  Caïd 
El  Aîoun , et  leurs  revenus  employés  à l’entre- 
tien des  conduits,  aqueducs,  etc.,  suivant  les  con- 
ditions imposées  par  l’acte  de  donation. 

Les  Routes.  Quelques  immeubles,  mais  en  petit 
nombre,  appartenaient  à telle  ou  telle  route; 
un  oukil  administrait  les  biens  et  en  affectait  les 
produits  à l’entretien  de  la  route  déterminée. 
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En  résumé,  les  biens  appartenant  aux  corpora- 
tions provenaient  tous  : 

1°  — D’acquisitions  faites  sur  les  fonds  et  pour 
le  compte  de  ces  corporations; 

2°  — De  donations  directes; 

3°  — Des  habous,  par  extinction  de  la  descen- 
dance des  constituteurs. 

L’administration  du  Beït-El-Mal  était  confiée  à 
un  juge  ( Beït-El-Maldji ) et  à un  cadi,  assisté 
d’un  Adelon , ou  notaire;  elle  payait  au  gouver- 
nement du  pacha  la  somme  de  400  boudjous  par 
mois  (720  francs),  moyennant  quoi  elle  avait  le 
droit  : 

1°  — D’administrer  les  biens  dépendant  de  la 
succession  des  individus  dont  les  héritiers  étaient 
absents; 

2°  — De  vendre  aux  enchères  publiques  les  biens 
dépendant  de  la  succession  des  individus  morts 
sans  héritiers; 

3°  — De  vendre  également  aux  enchères  pu- 
bliques les  biens  confisqués  sur  des  particuliers. 

Dans  ces  deux  derniers  cas,  le  produit  de  la 
vente  était  versé  au  trésor  public.  Le  Beït-El-Mal 
n’était  donc  pas  propriétaire,  mais  simplement 
administrateur  des  biens  appartenant  soit  à l’État, 
soit  à des  particuliers. 
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Le  Beït-El-Mal  avait  pour  charge  : 

1°  — De  pourvoir  aux  frais  d’enterrement  des 
pauvres^ 

2°  — De  faire  chaque  semaine  des  aumônes  à 
200  pauvres  ; 

3°  — De  faire,  à chaque  grande  fête  de  l’année, 
des  cadeaux  au  pacha  et  aux  officiers  de  sa  maison. 

Cet  état  de  choses  a pris  fin  avec  la  domination 
française;  il  était  bon  néanmoins  de  le  passer 
rapidement  en  revue,  ne  fût-ce  qu’à  titre  d’étude 
historique. 


vu 

DE  LA  PRISE  DE  POSSESSION  DU  SOL 

Avant  qu’on  eût  la  moindre  idée  de  ce  que  la 
conquête  devait  coûter  d’hommes  et  d’argent, 
avant  de  posséder  des  notions  suffisantes  sur  la  to- 
pographie du  pays,  sur  la  force  ou  la  faiblesse  de 
l’ennemi,  sans  chercher  à mesurer  l’étendue  de  la 
tâche  qu’on  s’imposait,  la  conquête  fut  décidée. 

Aussi,  la  déclaration  de  guerre  faite  par  le 
gouvernement  français  au  dey  d’Alger  ne  manqua- 
t-elle  pas  de  soulever  les  débats  les  plus  passionnés 
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dans  le  public  et  dans  la  presse.  Ce  qui  inquiétait 
et  surexcitait  l’opinion,  c’était  d’abord  le  mystère 
et  l’inconnu  qui  planaient  sur  cette  expédition, 
puis  la  considération  des  grands  intérêts  reli- 
gieux qui  viendraient  inévitablement  compliquer 
les  intérêts  politiques. 

Charles  X lui-même  avait  fait  toucher  du  doigt, 
dans  son  message  aux  Chambres  (2  mars  1830), la 
double  importance  de  cette  grande  entreprise  : 

« Au  milieu  des  événements  dont  l’Europe  était 
occupée,  j’ai  dû,  avait-il  dit,  suspendre  les  effets 
de  mon  juste  ressentiment  contre  une  puissance 
barbaresque;  mais  je  ne  puis  laisser  plus  long- 
temps impunie  l’insulte  faite  à mon  pavillon;  la 
réparation  éclatante  que  je  veux  obtenir,  en  satis- 
faisant l’honneur  de  la  France,  tournera,  avec 
l’aide  du  Tout-Puissant,  au  profit  de  la  chré- 
tienté ! » 

Dans  la  bouche  de  Charles  X,  cette  déclaration 
avait  une  gravité  particulière;  l’opposition  ne 
manqua  pas  d’en  exagérer  la  portée,  au  point  d’en 
tirer  cette  conclusion  que  la  France,  reculant  de 
plusieurs  siècles,  en  revenait  aux  croisades.  Ses 
journaux  combattirent  avec  une  violence  extrême 
les  projets  du  gouvernement,  et  des  hommes  consi- 
dérables s’associaient  à ses  attaques.  M.  Alexandre 
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de  Laborde,  député  de  la  Seine,  publiait,  la  veille 
même  du  départ  des  troupes,  un  mémoire  adressé 
au  roi  et  aux  Chambres,  dans  lequel  se  trouvaient 
résumés  tous  les  reproches  accumulés  contre 
l’expédition  d’Afrique,  et  dont  la  préface  se  termi- 
nait ainsi  : « ...  C’est  d’institutions  dont  la  France  a 
besoin  et  non  pas  de  conquêtes  ; c’est  d’un  territoire 
compacte,  libre,  fertilisé  par  le  travail,  et  non  d’une 
colonisation  superflue,  que  dis-je?  d’une  prome- 
nade militaire,  car  on  ne  lui  permet  pas  même  de 
colonisation.  Je  sais  particulièrement  qu’il  a été 
donné  parole  au  gouvernement  anglais  que  sitôt 
Alger  détruit,  l’armée  française  se  retirerait1.  » 

Cette  dernière  affirmation  était  absolument 
fausse;  elle  n’en  fut  pas  moins  considérée  comme 
exacte,  et  l’inquiétude  qu’elle  jeta  dans  le  pays  fut 
une  des  causes  d’insuccès  dans  les  premiers 
essais  de  colonisation.  — Une  des  causes,  disons- 
nous  ; mais  la  principale  est  dans  le  texte  même 
de  la  capitulation  d’Alger,  dont  l’article  5 est  ainsi 
conçu  : 

« L’exercice  de  la  religion  mabométane  restera 
libre.  — La  liberté  des  habitants  de  toute  classe, 
leur  religion,  leurs  propriétés,  leur  commerce  et 


1.  Nettement,  Conquête  d'Alger - 
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leur  industrie  ne  recevront  aucune  atteinte.  Le 
général  en  chef  en  prend  l’engagement  sur 
l’honneur.  » 

Déclarer  aussi  solennellement  que  les  propriétés 
des  indigènes  seraient  à tout  jamais  respectées, 
c’était,  — qu’on  fût  ou  non  de  bonne  foi,  — pro- 
clamer, en  face  de  l’Europe  attentive,  que  le  gou- 
vernement français  n’avait  pas  eu  l’intention  de 
faire  une  guerre  de  conquête  et  qu’il  lui  suffisait 
de  l’occupation  d’Alger  pour  prix  de  sa  vic- 
toire. Or,  au  lendemain  même  de  la  signature 
du  traité,  cet  article,  qui,  pendant  trente  ans,  a 
servi  de  base  aux  revendications  des  Arabes,  devait 
fatalement  être  violé  : la  politique,  en  effet,  a ses 
exigences,  et  nul  n’est  maître  des  événements.  Le 
commandant  en  chef  de  l’armée,  M.  de  Bourmont, 
qui  avait  dicté  les  termes  de  la  capitulation,  fut  le 
premier  à s’en  apercevoir. 

Et  d’abord,  en  prévision  des  tentatives  qui  au- 
raient pu  être  faites  dans  l’ouest  à l’instigation  de 
l’Angleterre  ou  de  l’Espagne,  on  s’empara  de  Mers- 
El-Kebir  (24  juillet),  avec  l’intention  bien  arrêtée 
de  s’installer  à Oran;  puis,  comme  conséquence 
de  l’anéantissement  de  la  milice  turque,  on  voulut 
reprendre  les  anciens  comptoirs;  et,  sur  l’ordre 
exprès  du  ministère,  une  brigade  d’infanterie, 

19. 
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commandée  parle  général  Damrémont,  se  rendit  à 
Bône,  qu’elle  occupa  militairement  (6  et  7 août). 

Ces  deux  expéditions,  conduites  simultanément, 
attestaient  la  ferme  volonté  d’assurer,  tout  au 
moins  sur  le  littoral,  la  prépondérance  de  la  France; 
mais  la  révolution  de  Juillet  survint,  et  la  chute  de 
Charles  X modifia  la  situation.  Louis-Philippe  crut 
devoir,  en  montant  sur  le  trône,  ménager  les  sus- 
ceptibilités de  la  Grande-Bretagne  qui  surveillait 
d’un  œil  jaloux  les  mouvements  de  l’armée  d’Afri- 
que; et,  pour  éviter  un  conflit,  ordre  fut  donné  au 
maréchal  Clauzel,  qui  remplaçait  M.  de  Bourmont, 
de  maintenir  les  troupes  dans  leurs  cantonnements. 
Tout  aussitôt  cette  question  fut  posée,  dans  le  pays  et 
dans  les  Chambres  : La  France  conservera-t-elle 
Alger  ? 

Le  maréchal  Clauzel  protesta  bien  haut  contre 
toute  idée  d’abandon  : il  essaya  de  démontrer  qu’il 
était  possible  de  fonder  en  face  de  Marseille  une 
colonie  prospère,  et,  donnant  l’exemple,  il  créa 
aux  environs  d’Alger  (octobre  1830)  une  ferme 
modèle  « pour  y essayer  en  grand  la  culture,  soit 
des  produits  coloniaux,  soit  des  produits  que  la 
France  ne  fournit  pas  à l’industrie  en  raison  de  ses 
besoins.  » — Les  considérations  qu’il  fit  valoir  eu- 
rent-ellesle  don  derallieràsacausele  gouvernement 
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de  Paris  ? On  serait  tenté  de  le  croire,  car  le  mi- 
nistre de  la  guerre  lui  écrivaitpeu  de  temps  après  : 

« ...  Le  gouvernement  approuve  sans  réserve 
tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu’ici...  La  France 
doit  chercher  dans  Alger  un  débouché  pour  le  su- 
perflu de  sa  population,  des  ressources  pour  son 
commerce  et  son  industrie.  La  ferme  expérimen- 
tale offre  à cet  égard  un  essai  des  plus  utiles  : si  cet 
établissement  obtient  le  succès  qu’il  est  permis  d’en 
attendre,  il  pourra  former  le  noyau  d’une  vaste 
colonisation,  etc.  1 » 

Malheureusement  ce  premier  essai  fut  infruc- 
tueux, et  les  partisans  de  l’occupation  restreinte 
s’empressèrent  d’en  conclure  qu’il  fallait  repousser, 
comme  chimérique,  toute  idée  de  colonisation!... 

Bientôt  cette  fâcheuse  opinion  se  généralisa,  et 
le  mouvement  d’immigration  qui  s’était  produit 
dans  les  premiers  mois  de  la  conquête  s’arrêta 
brusquement. 

Comment  expliquer  la  défaveur  dont  la  colonie 
fut  frappée  à son  origine  même?  Les  hommes  de 
notre  époque  ne  le  sauraient  faire  avec  autorité  ; 
ce  sont  les  contemporains  qu’il  faut  interroger. 
Écoutons-les. 

1.  Observations  du  maréchal  Clamel  sur  quelques  actes  de  son 
commandement , 1831,  p.  10-14. 
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Voici  d’abord  le  baron  Pichon,  conseiller  d’État, 
ex-intendant  civil  d’Alger (1832),  qui  résume  en  ce 
peu  de  lignes  toutes  les  fautes  commises  1 : 

« Si  la  première  intention  de  la  conquête  a été 
de  nous  établir  en  permanence  à Alger,  jamais 
conduite  ne  fut  plus  opposée  à ce  but  que  celle 
qui  a été  tenue  après  l’occupation.  Nous  avons  oc- 
cupé Alger,  ainsi  que  ses  deux  grandes  dépen- 
dances maritimes,  Bone  et  Oran,  comme  des  pays 
qu’on  veut  ruiner  et  évacuer...  On  ne  peut  expli- 
quer que  par  ces  motifs  qu’aucune  des  précautions 
ordinairement  prises,  seulement  dans  la  vue  d’une 
occupation  un  peu  longue,  n’ait  été  employée;  et, 
je  dois  le  dire  encore,  la  destruction  que  nous  y 
continuons  serait  propre  à faire  douter  de  nos 
intentions. 

» ...  Ce  qui  a été  surtout  fâcheux  à l’arrivée, 
c’est  de  n’avoir  pas  pris  les  mesures  pour  con- 
server au  moins  quelque  temps  en  fonctions,  et  de 
n’avoir  pas  rassuré  sur  l’avenir  les  administrateurs 
indigènes  (même  les  beys);  de  n’avoir  pas  con- 
servé le  cadre  des  subdivisions  administratives  des 
kaïdats;  c’est  de  n’avoir  pas  reçu,  des  fonction- 
naires qui  en  étaient  chargés,  les  registres  des 

I Alger  sous  la  domination  française , Pans,  1833. 
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recettes  et  des  dépenses  et  les  autres  documents 
qui  pouvaient  faire  connaître  les  ressources  du 
pays,  et  les  droits  et  les  obligations  du  gouverne- 
ment.... 11  nous  a donc  fallu  tâtonner,  deviner,  et, 
ce  qui  est  pire,  essayer  de  suite,  — et  comme  si  on 
n’avait  eu  affaire  qu’à  une  colonie  d’Européens 
formée  dans  un  terrain  vacant,  — de  nos  méthodes 
administratives  qui,  nécessairement,  n’étaient 
point  les  meilleures  pour  nous  établir  dans  un 
pays  aussi  différent  de  nos  états  chrétiens  par 
les  lois,  la  religion,  la  langue  et  les  mœurs.  Il  a 
été  fait  à peu  près  abstraction  d’une  population 
native  de  deux  à trois  millions  d’habitants  en  pos- 
session séculaire  d’un  immense  pays  auquel  elle 
tient  par  des  liens  qu’aucune  idée  cosmopolite  ne 
tend  à affaiblir.  » 

M.  Pichon  était  un  administrateur  dans  le  vrai 
sens  du  mot  : il  voulait  substituer  l’ordre  au  chaos 
et  assurer,  dans  la  mesure  du  possible,  le  fonc- 
tionnement du  service  dont  il  avait  charge;  mais, 
si  étendues  que  fussent  ses  attributions,  il  ne  put 
vaincre  là  résistance  opiniâtre  que  lui  opposait  en 
toutes  choses  le  duc  de  Rovigo,  commandant  en 
chef  de  l’armée;  et  il  fut  contraint  de  se  démettre. 

Le  spectacle  de  cet  antagonisme  entre  l’autorité 
civile  et  l’autorité  militaire,  les  appréhensions  qu’il 
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faisait  naître,  la  crainte  d’une  guerre  permanente 
et,  plus  encore,  l’incertitude  où  l’on  était  sur  les 
projets  du  gouvernement,  toutes  ces  causes  réunies 
jetaient  le  découragement  parmi  les  colons  les 
plus  sérieux. 

Un  an  plus  tard,  la  situation  s’étant  aggravée,  le 
roi  décida  qu’une  commission  spéciale  se  rendrait 
en  Algérie  pour  recueillir  tous  les  faits  propres 
à éclairer  le  gouvernement  soit  sur  l’état  du  pays, 
soit  sur  les  mesures  que  réclamait  son  avenir. 
Cette  décision,  provoquée  par  un  pair  de  France, 
le  baron  Monnier,  qui  s’était  fait,  devant  la 
chambre  haute,  l’avocat  de  la  colonie,  fut  chau- 
dement applaudie.  On  allait  enfin,  disait-on,  con- 
naître la  vérité. 

Les  membres  de  la  commission  se  livrèrent  à 
une  consciencieuse  enquête  : leur  examen  porta 
plus  particulièrement  sur  les  moyens  pratiques 
employés  par  l’administration  pour  seconder  les 
immigrants  dans  leur  installation,  sur  les  résultats 
obtenus  et  sur  l’ensemble  du  système  gouverne- 
mental suivi  depuis  la  conquête.  Le  rapport  que 
fit  l’un  d’eux,  au  nom  de  tous,  montre  la  situa- 
tion sous  son  vrai  jour  : 

« Des  essais  matériels  de  colonisation  ont  été 
faits,  dit  M.  de  la  Pinsonnière;  mais  comment? 
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Quatre  cents  malheureux1,  détournés  par  on  ne 
sait  qui  de  leur  direction  pour  l’Amérique,  sont 
venus  y mourir  de  faim  ou  de  misère,  ou  tomber 
à la  charge  du  gouvernement.  — • On  ne  pouvait  pas 
faire  que  ces  colons  fussent  riches,  honnêtes  et 
laborieux;  mais  puisqu’on  se  résignait  à faire  des 
sacrifices  en  leur  faveur,  il  fallait  au  moins  que  les 
mesures  fussent  complètes.  — Le  contraire  est 
arrivé.  Les  moyens  ont  été  mesquins  et  rétrécis; 
on  a voulu  créer  des  villages  ou  petits  établisse- 
ments coloniaux;  tout  a été  commencé,  rien  n’a 
été  fini...  » Et  pour  expliquer  l’état  d’anarchie 
qu’il  dévoilait  à ses  collègues,  M.  de  la  Pinsonnière 
ajoutait  : « Il  y a eu  confusion  dans  l’organisation 
de  Injustice,  confusion  dans  les  juridictions,  con- 
fusion dans  l’administration,  confusion  partout; 
et  certainement  les  naturels,  quand  même  ils 
auraient  été  portés  de  bonne  volonté,  n’auraient 
pu  se  reconnaître  dans  le  chaos  où  nous  ne  nous 
retrouvions  pas  nous-mêmes.  » 

Bien  d’autres  avaient  tenu  le  même  langage 
sans  que  leur  voix  fût  écoutée;  non  point  que 

1.  En  1832,  des  familles  alsaciennes  venues  au  Havre,  dans  l’in- 
tention de  s’embarquer  pour  l’Amérique,  se  trouvèrent  contraintes 
de  renoncer  à leur  projet;  on  les  transporta  gratuitement  en 
Afrique  et  on  les  installa  à Dely  Ibrahim  et  à Kouba,  dans  la  ban- 
lieue d’Alger.  Leur  entretien  était  à la  charge  de  l’État. 
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l’esprit  public  se  désintéressât  de  la  question,  mais 
parce  que  le  présent  faisait  douter  de  l’avenir.  De 
là  des  opinions  diamétralement  opposées. 

Pour  apprécier  convenablement  les  deux  opi- 
nions que  professaient  les  classes  dirigeantes  sur 
la  nécessité  d’abandonner  ou  de  conserver  la 
colonie,  il  faudrait  se  reporter  à la  session  de 
1834  et  relire  les  nombreux  discours  qui  furent 
prononcés  dans  les  deux  Chambres  : au  Luxem- 
bourg, par  MM.  d’Haubersaërt,  Monnier,  duc  De- 
cazes;  au  palais  Bourbon,  par  MM.  Passy,  Lau- 
rence, comte  de  Sade,  Dupin,  Pontcvès  et  Mauguin. 

Ces  débats  ne  furent  point  stériles  : ils  eurent 
ce  résultat  considérable  de  trancher  la  question 
soumise,  cinq  mois  auparavant,  à la  commission 
d’enquête  : « Fallait-il  ou  non  abandonner  V Al- 
gérie? » Dans  la  séance  du  30  avril,  le  ministère 
vint,  en  effet,  déclarer  « que  l’honneur  et  l’intérêt 
de  la  France  lui  commandaient  de  conserver  ces 
possessions  ». 

Cette  déclaration,  cependant,  ne  suffisait  point 
pour  vaincre  les  préjugés  et  ramener  la  confiance. 
Il  y avait  encore  à supprimer  tous  les  abus  si- 
gnalés, à reprendre  l’œuvre  de  la  colonisation, 
non  plus  au  point  de  vue  étroit  où  l’on  s’était 
d’abord  placé,  mais  dans  l’intérêt  de  tous,  Euro- 
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péens  et  indigènes,  sans  distinction  d’origine. 
On  modifia  donc  encore  une  fois  la  haute  admi- 
nistration et  on  renouvela  son  personnel. 

En  changeant  les  hommes,  changea-t-on  les 
choses?  Yoici  ce  que  le  maréchal  Glauzel  nous  ré- 
pond 1 : 

« Nous  entassons  30  000  hommes  dans  un  espace 
qui  peut  à peine  les  contenir;  au  lieu  de  camps  et 
de  positions  militaires,  nous  encombrons  des  hô- 
pitaux; si  nous  prenons  les  armes,  c’est  pour  aller 
faire  une  pointe,  sans  motifs  plausibles,  sans  but 
réel,  sans  résultat  ni  probable,  ni  possible;  nous 
apprenons  aux  Arabes  à nous  combattre  et  à nous 
vaincre.  Ceux  qui  se  sont  compromis  avec  nous  et 
pour  nous  sont  attaqués,  dépouillés,  massacrés  par 
les  autres  ; l’anarchie  s’établit  dans  toutes  les  pro- 
vinces ; nous  ne  donnons  pas  un  gouvernement  à 
ceux  qui  demandent  à être  gouvernés;  nous  ne 
punissons  pas  efficacement  ceux  qui  nous  mena- 
cent et  nous  insultent.  Avant  qu’un  gouverneur  ait 
eu  le  temps  de  comprendre  la  tâche  qui  lui  est  im- 
posée, nous  le  remplaçons  par  un  autre  ; il  n’est 
pas  un  Arabe  qui  ne  voie  que  notre  gouvernement 
ne  sait  pas  ce  qu’il  veut,  et  que  par  conséquent 


1.  Clauzel.  Explications,  etc.,  pièces  justificatives,  1836. 
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ceux  qu’il  envoie  en  Afrique  le  savent  encore 
moins.  » 

Tous  ces  témoignages  suffisent.  Résumons-nous. 

Dans  les  premières  années  de  la  conquête,  rien 
de  sérieux  n’a  été  tenté  par  le  gouvernement  pour 
faire  de  l’Agérie  unevéritable  annexe  de  la  France. 
On  a procédé,  sans  mesure  et  sans  ordre,  souvent 
sans  justice,  à l’application  de  systèmes  plus  ou 
moins  surannés,  dont  pas  un  ne  répondait  aux 
exigences  de  la  situation. 

De  simples  ordonnances  remplaçaient  la  loi,  et 
les  immigrants  ne  trouvaient,  à leur  arrivée  dans  le 
pays,  aucune  garantie  personnelle  contre  l’omnipo- 
tence des  gouverneurs  ; les  colons,  livrés  pour  la 
plupart  à leurs  seules  ressources,  étaient  à peine 
secondés  dans  leurs  efforts  par  les  autorités  locales, 
et  si,  par  aventure,  quelques-uns  d’entre  eux  ont 
mené  à bien  leurs  entreprises,  c’est  qu’ils  étaient 
heureusement  doués  de  deux  maîtresses  qualités  : 
la  persévérance  et  l’énergie. 

Il  est  vrai  que  pendant  cette  période  de  combatk 
continuels,  le  territoire  réservé  à la  colonisation 
ne  pouvait  guère  dépasser  les  avant-postes;  il  était 
donc  jusqu’à  un  certain  point  naturel  que  la  popu- 
lation civile  fût  administrée  par  l’autorité  militaire 
chargée  de  la  défendre.  Or,  dans  l’état  des  choses, 
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en  face  des  tribus  toujours  prêtes  à entrer  en  lutte 
les  gouverneurs-généraux  n’attachaient  certaine- 
ment qu’une  importance  très  secondaire  au  déve- 
loppement d’une  colonie  dont  le  sort  dépendait 
d’un  événement  de  guerre. 

Mais  cet  état  de  choses,  qui  datait  de  l’occupa- 
tion, eût-on  pu  le  conjurer?  — Oui,  affirment  les 
uns;  — non,  disent  les  autres.  Je  suis  de  l’avis  de 
ces  derniers. 

Là  où  il  n’y  a point  de  sécurité,  rien  n’est  stable. 
Or,  le  jour  où  l’armée  française  franchit  l’enceinte 
d’Alger,  toute  sécurité  disparut,  parce  que  l’inva- 
sion devint  une  menace  de  prise  de  possession  ter- 
ritoriale, et  revêtit  aux  yeux  des  Arabes  un  carac- 
tère essentiellement  religieux.  La  politique  impi- 
toyable du  duc  de  Rovigo,  la  faiblesse  du  général 
Berthezène,  les  exactions  de  quelques  agents  tarés 
ont  pu,  sur  certains  points,  hâter  l’insurrection  : 
mais  quoi  qu’on  eût  fait,  et  par  cela  seul  que  la 
croix  se  dressait  devantle  croissant,  la  guerre  était 
inévitable. 

Elle  éclata  sur  toute  l’étendue  du  territoire'  et 
continua  vingt  ans...  sa  durée  seule  suffit  à expli- 
quer l’insuccès  des  premières  tentatives  de  colo- 
nisation. 


XXI 


DES  DIVERS  SYSTÈMES  DE  COLONISATION 

Notamment  de  ceux  du  maréchal  Bugeaud,  du  duc  d'Aumale, 
du  prince  Napoléon,  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  etc. 


SYSTÈME  BOTJRMONT 


Le  général  de  Bourmont  avail  à peine  pris  pos- 
session d’Alger  que,  dominé  par  les  circonstances, 
plutôt  qu’oublieux  de  ses  engagements,  il  marcha 
sur  Blida.  Son  plan,  qu’il  soumit  à l’approbation 
du  ministre,  était  celui-ci  : 

Expulser  de  la  Mitidja  les  tribus  qui  l’occu- 
paient; creuser  au  pied  de  l’Atlas  un  large  canal 
destiné  à servir  de  barrière  contre  les  irruptions 
des  montagnards,  en  même  temps  qu’à  distribuer 
les  eaux  dans  toute  la  contrée;  diviser  la  plaine  en 
un  certain  nombre  de  lots,  dont  partie  devait  être 
livrée  à titre  de  dotation  aux  églises,  aux  couvents 
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et  aux  hospices  à établir  à Alger,  et  dont  le  surplus 
serait  partagé  entre  quelques  personnages  en  cré- 
dit, plus  ou  moins  disposés  à s’occuper  de  coloni- 
sation, et  un  certain  nombre  de  familles  apparte- 
nant à la  finance,  à la  noblesse  de  France;  con- 
struire sur  la  rive  du  canal,  aux  points  les  plus 
exposés,  des  redoutes  garnies  de  troupes  à la  solde 
des  concessionnaires,  qui  restaient  exclusivement 
chargés  de  la  garde  et  de  la  défense  du  pays. 

Peut-être  ce  système  de  colonisation  eût-il  reçu 
l’agrément  de  Charles  X.  Sous  le  régime  nouveau 
que  la  révolution  de  Juillet  venait  d’inaugurer,  il 
était  absolument  impraticable  ; on  l’enfouit  dans 
les  cartons  du  ministère. 


SYSTÈME  CLAUZEL 

J’ai  rappelé  les  premiers  essais  du  maréchal 
Glauzel  ; ils  étaient  la  mise  en  œuvre  d’un  pro- 
gramme contenu  tout  entier  dans  ce  peu  de  li- 
gnes : 

« Le  gouvernement  a la  tâche  de  coloniser;  il 
appelle  les  cultivateurs  et  provoque  la  formation 
de  compagnies  qui  entreprendront  de  grandes  cul- 
tures sur  les  terres  qu’il  leur  concédera.  » 
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Puis,  passant  de  la  théorie  à la  pratique,  le  ma- 
réchal ajoutait — plus  tard,  il  est  vrai  (en  1836),  et 
après  de  rudes  épreuves  : « Pour  garder  d’une 
manière  calme  et  forte  le  territoire  conquis,  il  faut 
se  porter  en  avant,  à droite,  à gauche  ; posséder 
des  centres  principaux  d’action  ; entre  ces  points 
principaux,  des  points  intermédiaires  pour  les  relier 
les  uns  aux  autres;  il  faut  couvrir  l’ancienne  Ré- 
gence d’un  réseau  de  garnisons  et  de  camps  qui  ne 
permettent  point  aux  populations  de  se  rassembler 
et  ne  laissent  pas  un  champ  ouvert  et  libre  à 
tous  ceux  qui  voudraient  y venir  pour  semer  la  ré- 
volte  » 

Sans  doute,  il  fallait  tout  cela;  mais  il  fallait 
aussi  compter  avec  Abd-El-Kader,  qui  ne  laissait 
aux  troupes  ni  trêve,  ni  repos  ! 


COLONIES  MILITAIRES 

Le  maréchal  Bugeaud  n’a  pas  toujours  été  partisan 
de  la  conquête.  Au  retour  de  sa  première  expédi- 
tion, après  le  traité  de  la  Tafna  (mai  1837),  il 
déclarait  à qui  voulait  l’entendre  qu’il  'était  anti- 
coloniste;  la  continuation  de  la  guerre  était  à ses 
yeuxjme  véritable  folie.  Peu  après,  cependant,  il 
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changea  d’opinion;  il  confessa  son  erreur,  et, 
dans  un  mémoire  rendu  public1,  il  exposa  ses 
théories  personnelles  sur  les  mesures  que  devait 
prendre  le  gouvernement  pour  peupler  et  coloni- 
ser l’Algérie. 

Le  système  proposé  reposait  tout  entier  sur  ia 
création  de  colonies  militaires.  Pour  démontrer 
que  rétablissement  nouveau  et  définitif  dépendait 
de  son  adoption,  son  auteur  faisait  valoir  certaines 
considérations  qui  témoignaient  de  sa  parfaite 
connaissance  des  choses  et  des  hommes.  Ses  dé- 
ductions, il  les  tirait  de  l’expérience  acquise.  La 
colonisation,  disait-il,  est  difficile  en  Afrique,  parce 
que  le  climat,  la  nature  du  sol,  la  rareté  des  eaux, 
l’absence  totale  de  bois  de  construction,  le  carac- 
tère guerrier  et  pillard  des  indigènes,  sont  des 
obstacles  immenses.  Ses  premières  tentatives  de 
peuplement  ont  misérablement  échoué,  parce  que 
les  colons  de  la  première  heure  n’avaient  aucune 
des  qualités  nécessaires  pour  s’établir  solidement 
et  vivre  dans  ce  pays  : donc,  nécessité  absolue 
de  remplacer  l’élément  cosmopolite,  qui  avait  suivi 
les  troupes  dans  le  seul  but  d’ouvrir  des  cabarets, 
par  une  forte  race  de  cultivateurs. 

1.  Mémoire  sur  notre  établissement  français  dans  la  province 
d’Oran,  Paris,  1838. 
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Mais  où  prendre  ces  cultivateurs  ? quelle  organi- 
sation leur  donner,  quels  avantages  leur  faire  ? Le 
maréchal  répondait  : 

Il  faut,  pour  coloniser,  une  population  guerrière, 
habituée  aux  travaux  des  champs,  organisée  à peu 
près  comme  le  sont  les  tribus  arabes,  cultivant 
et  défendant  le  sol.  Or,  les  soldats  libérés  peuvent 
seuls  offrir  la  base  de  population  européenne  sans 
laquelle  la  France  ne  saurait  se  consolider  en 
Algérie.  Mais  pour  attirer  les  soldats  libérés,  il 
faut  leur  offrir  l’appât  de  la  propriété,  leur  donner 
la  solde  et  les  vivres  pendant  deux  ou  trois  ans, 
tout  d’abord  des  tentes  en  attendant  le  village, 
deux  ou  trois  vaches  par  homme,  quelques  mou- 
tons, des  outils,  quelques  charrues,  quelques  atte- 
lages pour  les  faire  marcher,  et  enfin  leur  faciliter 
les  moyens  de  se  marier. 

Nous  pourrions  nous  borner  à cette  analyse  ; 
mais  la  création  de  colonies  militaires  revenant  de 
temps  à autre  à l’ordre  du  jour,  nous  croyons  devoir 
reproduire  ici,  avec  quelques  détails,  les  trois  pro- 
jets que  présenta  le  maréchal,  et  dont  les  deux  pre- 
miers reçurent  un  commencement  d’exécution. 

Dans  le  premier,  celui  de  1838,  le  maréchal  for- 
mulait ainsi  ses  desiderata  : 

a On  établirait  le  village  ou  refuge  de  la  colonie 
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militaire  sur  un  bon  terrain,  lequel,  dans  un 
certain  rayon,  serait  divisé  par  portions  égales 
entre  les  colons.  Ce  rayon  serait  consacré  aux 
cultures  sédentaires  et  soignées,  à la  plantation 
des  arbres  fruitiers,  des  oliviers  et  des  mûriers. 
Un  autre  espace  de  deux  ou  trois  lieues  tout  autour 
serait  communal. 

» Chaque  colonie  serait  composée  d’un  bataillon 
de  600  à 1000  hommes;  l’organisation  serait  la 
même  que  celle  de  nos  bataillons,  avec  cette 
différence  qu’il  n’y  aurait  que  quatre  compagnies, 
afin  de  ne  pas  multiplier  les  chefs,  et  avec  eux  les 
prétentions. 

» Le  chef  de  bataillon  aurait  quatre  parts  de 
bon  terrain,  les  capitaines  trois  parts,  les  lieute- 
nants et  sous-lieutenanls  deux  parts,  les  sergents- 
majors  et  sergents  une  part  et  demie. 

»|Les  caporaux  n’auraient  d’autres  privilèges  que 
de  ne  pas  fournir  d’hommes  de  leur  famille  pour 
garder  les  troupeaux  communs,  et  de  recevoir  une 
jument  en  propriété  dès  le  début  de  la  colonie. 

» On  comprendra  que  le  village  agricole  et  défen- 
sif ne  pouvant  s’improviser,  il  faut  débuter  par  la 
tente  bédouine  perfectionnée.  Il  faudra  d’ailleurs 
toujours  un  certain.,  nombre  de  tentes  pour  aller 
pâturer  au  loin  les  troupeaux. 
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)>  On  comprendra  aussi  que  le  village  ne  peut 
être  édifié  sans  le  secours  du  gouvernement,  et 
pour  peu  que  Y on  connaisse  la  lenteur  des  résultats 
agricoles,  on  jugera  que  la  colonie  ne  peut  se 
suffire  entièrement  à elle-même  avant  cinq  ans. 

» Voici,  selon  moi,  les  avantages  qu’il  faut  faire 
aux  soldats-colons  : 

» 1°  Leur  donner  un  terrain  suffisant  pour  les 
cultures  et  pour  nourrir  2 à 3 000  bêtes  bovines, 
600  ou 800  juments; 

» 2°  100,000  francs  payables  en  bois  de  construc- 
tion, fer,  tuiles,  ou  ardoises,  etc.,  pour  servir  à 
l’édification  du  village,  qui  sera  dirigée  par  un  of- 
ficier du  génie  aidé  de  quelques  ouvriers  d’art; 

» 3°  La  solde  et  les  vivres  de  campagne  pendant 
trois  ans,  la  solde  simple  pendant  deuxans  de  plus; 

» 4°  En  cinq  ans,  trois  pantalons  de  drap  garance, 
deux  blouses  de  forte  toile,  un  burnous  brun,  un 
chapeau  gris  ou  casquette,  un  fusil,  une  cartou- 
chière, 200  cartouches,  plus  une  tente  bédouine 
pour  dix  hommes,  quatre  charrues  et  quatre  paires 
de  bœufs  par  escouade,  vingt  vaches,  quarante  bre- 
bis, deux  juments,  non  compris  celle  du  caporal 
qui  sera  sa  propriété  particulière. 

» La  dépense  totale  pour  les  cinq  années  d'une 
colonie  ou  bataillon  de  600  hommes  peut  être  éva- 
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luée  approximativement  à 201D  francs  par  homme 
et  par  famille. 

» Cette  somme  pourra,  au  premier  coup  d’œil, 
paraître  considérable,  mais,  puisque  la  France  est 
condamnée  à conserver  l’Afrique  et  à la  coloniser, 
il  faut  bien  essayer  de  quelque  moyen,  et  assuré- 
ment cette  dépense  serait  minime  si  elle  avait  pour 
résultat  d’implanter  sur  le  sol  africain  600  familles 
françaises. 

» Elle  paraîtra  plus  minime  encore  si  l’on  veut 
considérer  : 

1°  Qu’en  cas  de  guerre  on  aura,  dans  une  colonie 
militaire  de  600  hommes,  400  hommes  disponibles 
pour  la  guerre,  200  restant  pour  garder  le  village 
et  les  troupeaux; 

2°  Que  chaque  homme,  en  se  mariant,  formera 
une  famille  qui,  pouvant  être  au  bout  de  15  ans 
de  six  personnes,  donnera  une  population  de 
3,600  âmes.  Ce  nombre,  15  ans  plus  tard  sera  dou- 
blé, et  alors  la  colonie  pourra  fournir  1000  guer- 
riers, fantassins  ou  cavaliers  ; car  sous  un  climat  fa- 
vorable au  développement  de  l’homme,  la  colonie, 
soumise  à la  manière  de  vivre  des  Arabes,  aura 
comme  eux  le  cinquième  de  sa  population  propre 
au  métier  des  armes. 

» On  pourrait  donner  aux  soldats-colons  qui  le 
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demanderaient  quelques  enfants-trouvés  des  plus 
robustes,  sans  que  leur  nombre  pût  dépasser  le 
quart  de  l’ effectif  du  bataillon  ; ainsi  la  colonie  de 
600  hommes  aurait  \ 50  enfants-trouvés  qui  seraient 
très  utiles  pour  les  soins  de  la  culture.  On  les 
prendrait  à l’âge  de  12  à 16  ans;  quand  ils  auraient 
servi  jusqu’à  21  ans,  s’ils  avaient  une  bonne  con- 
duite, ils  deviendraient  colons  à leur  tour,  et  leur 
maître  serait  tenu  de  leur  fournir  une  tente,  un 
fusil,  deux  vaches,  six  brebis,  une  charrue  et  quel- 
ques outils  pour  la  culture. 

» On  pourrait  en  même  temps  prendre  pour  do- 
mestiques quelques  jeunes  gens  arabes  qui  appren- 
draient le  français  et  enseigneraient  l’arabe  aux 
enfants-trouvés  ; ce  serait  un  moyen  de  fusion  entre 
les  deux  nations. 

» La  chose  difficile,  c’est  de  donner  des  femmes 
à nos  soldats-colons.  11  me  semble  que  les  maisons 
de  repentir  pourraient  en  fournir  à ceux  qui  n’en 
trouveraient  pas  dans  leur  pays,  où  l’on  pourrait 
les  envoyer  en  congé  pour  en  chercher.  Dans  les 
maisons  de  repentir,  il  y a des  femmes  qui  ne  sont 
pas  dégradées.  Souvent  une  seule  erreur  les  y a 
conduites;  celles-là  pourraient  encore  être  de  très 
bonnes  mères  de  famille.  Les  enfants  trouvés  pour- 
raient aussi  leur  en  fournir.  Ainsi,  les  colonies  mi- 
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litaires  réussissant,  on  trouverait  là  l’écoulement 
d’une  partie  des  femmes  et  des  enfants  qui  sont  à 
charge  à la  société.  » 

Dès  qu’il  fut  investi  du  gouvernement  général 
de  l’Algérie  (1841),  le  maréchal  voulut  passer  de 
la  théorie  à la  pratique;  il  établit  à Fouka,  entre 
Koléaet  la  mer,  un  village  dont  le  génie  militaire  fit 
les  constructions,  et  où  fut  installée  une  compagnie 
de  militaires  libérables  composée  de  76  hommes, 
officiersetsous-officiers  compris. — Le  début  sem- 
bla promettre;  mais  les  colons  ainsi  improvisés 
n’avaient,  point  tous  le  goût  et  les  aptitudes  néces- 
saires à leur  nouvelle  condition  : l’ennui  gagna  le 
plus  grand  nombre,  et  moins  d’un  an  après,  la  com- 
pagnie était  réduite  aune  cinquantaine  d’hommes. 

Cette  première  épreuve  n’avait  rien  d’encoura- 
geant; mais  le  maréchal  était  tenace  : il  modifia  le 
plan  primitif  et  adopta  (1 843)  un  autre  mode  de 
recrutement. 

« J’ai  reconnu  par  l’expérience,  écrivait-il  au  ma- 
réchal Soult,  que  la  formation  des  compagnies  de 
colons  destinées  aux  villages  défensifs  est  vicieuse. 
Ce  ne  sont  pas  des  soldats  libérés  qu’il  faut  pour  des 
colonies  militaires  : à la  première  difficulté,  au 
premier  découragement,  ils  se  rebutent  et  deman- 
dent à s’en  aller.  — Il  faut  des  hommes  ayant  plu- 

20. 
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sieurs  années  de  service  à faire , voulant  se  consa- 
crer à l’Afrique,  et  ayant  des  habitudes  agricoles.  » 
Partant  de  ce  nouveau  principe,  il  fit  aussitôt 
construire  à Beni-Mered,  sur  la  route  d’Alger  à 
Blida,  un  second  village  militaire  où  il  installa 
une  compagnie  composée  d’hommes  appartenant 
à un  régiment  de  ligne.  Le  service  du  génie  con- 
struisit les  maisons  ; les  soldats  défrichaient  la  terre 
et  vivaient  des  subsides  que  leur  donnait  l’admi- 
nistration; à leur  libération  définitive,  ils  devaient 
recevoir  en  toute  propriété  le  lot  qu’ils  avaient  cul- 
tivé. C’est  ainsi  que  furent  fondés  les  centres  de 
Mahelma,de  Saint-Ferdinand  et  de  Sainte-Amélie, 
aux  environs  d’Alger. 

Ces  créations  étaient  faites  avec  l’assentiment  du 
ministre  delà  guerre  : les  chambres  n’avaient  rien 
à y voir,  parce  que  les  dépenses  étaient  couvertes, 
presque  en  totalité,  par  les  contributions  de  guerre; 
mais  cette  façon  de  procéder,  contraire  à la  bonne 
gestion  de  nos  finances,  ne  pouvait  durerlongtemps. 
Le  maréchal  le  comprit.  En  1847,  estimant  que  le 
moment  était  venu  de  faire  consacrer  son  œuvre 
par  le  pouvoir  législatif,  il  adressa  aux  deux 
chambres  un  nouveau  mémoire  dans  lequel  il  ex- 
posait ainsi  ses  plans  : 

Les  colons  militaires  devaient  être  choisis  parmi 
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les  sous-officiers  et  soldats  ayant  encore  trois  ans 
de  service  à faire;  les  laboureurs  en  formeraient  la 
masse,  mais  il  y aurait  dans  chaque  centre  de  po- 
pulation le  nombre  nécessaire  d’ouvriers  en  bois, 
enfer,  etc.,  pour  les  besoins  de  l’agriculture;  on 
placerait  sur  chacun  des  centres  choisis  pour  la 
colonisation  militaire  un  bataillon  chargé  de  faire 
les  constructions,  les  chemins,  les  conduites  d’eau, 
la  fontaine,  le  lavoir  et  l’abreuvoir  ; il  planterait  des 
arbres,  préparerait  des  jardins  et  dessécherait  les 
marais.  Pour  assurer  l’unité  d’action,  on  met- 
trait à la  tête  de  chaque  colonie  un  homme  habile, 
qui  donnerait  à tous  les  travaux  une  direction  uni- 
forme, en  harmonie  avec  l’intérêt  des  individus  et 
les  intérêts  généraux  du  pays.  — Enfin,  et  pour 
assurer  le  succès  de  l’œuvre,  les  colons  devaient 
rester,  longtemps  après  leur  libération  du  service, 
sous  l’autorité  militaire  : ils  auraient  pour  admi- 
nistrateurs et  pour  juges  des  officiers  de  l’armée 
active.  La  dépense  occasionnée  par  l’installation 
de  chaque  famille  était  évaluée  à la  somme  ronde 
de  3000  francs. 

Le  ministre  de  la  guerre  approuva  ce  projet,  et, 
dans  la  session  de  1847,  il  présenta  à la  chambre 
des  députés  une  demande  de  crédit  extraordinaire 
de  trois  millions  pour  l’établissement  de  camps 
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agricoles  en  Algérie.  Cette  demande  donna  lieu 
à de  vifs  débats1;  elle  fut  repoussée  à la  presque 
unanimité. 

Nous  n’avons  parlé  jusqu'ici  que  des  colonies 
militaires  : c’est  qu’en  effet  la  création  des  centres 
agricoles  ne  date  que  de  1841  ; avant  cette  époque, 
les  terres  dont  l’État  disposait  étaient  vendues, 
soit  de  gré  à gré,  soit  aux  enchères  publiques,  par 
les  soins  du  directeur  des  finances  ; mais  ces  ven- 
tes portaient  exclusivement  sur  des  biens  isolés, 
que  le  séquestre  avait  fait  libres.  Ï1  ne  pouvait, 
d’ailleurs,  en  être  différemment  ; pour  mener 
à bien  l’œuvre  de  la  colonisation,  si  complexe  de 
sa  nature,  il  fallait  — on  ne  saurait  trop  le  re- 
dire — que  le  pays  fût  pacifié  et  que  l’administra- 
tion centrale  fût  soumise  à des  règles  fixes,  nette- 
ment déterminées.  Or,  durant  les  dix  premières 
années  de  l’occupation,  on  avait  eu  à soutenir 
contre  les  indigènes  une  lutte  de  chaque  jour,  et 
l’administration  avait  été,  pour  ainsi  dire,  aban- 
donnée aux  caprices  des  gouvernants.  C’est  ici 
le  cas  de  rappeler  les  divers  systèmes  qui  avaient 
été  mis  en  pratique. 

Après  s’être  emparé  d’Alger,  le  général  de  Bour- 

1.  Voir  les  discours  de  MM.  de  Tracy,  Ferdinand  Barrot, 
Pagès,  etc, 
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mont  procéda  à l’organisation  administrative;  son 
premier  soin  fut  d’instituer  une  commission 
« chargée  de  pourvoir  provisoirement  aux  exigen- 
ces du  service,  d’étudier  et  de  proposer  un  système 
d’organisation  pour  la  ville  et  le  territoire  d’Al- 
ger » (6  juillet  1830).  Voilà  le  début. 

Un  arrêté  du  maréchal  Glauzel,  le  successeur  du 
comte  de  Bourmont,  remplaça  cette  commission 
(16  octobre  1830)  par  un  comité  de  gouvernement 
composé  de  trois  membres  et  d’un  secrétaire  gé- 
néral : l’intendant  en  chef  de  l’armée  en  était  le 
président. 

Sous  le  commandement  du  général  Berthezène, 
et  par  arrêté  du  1er  juin  1831,  le  comité  de  gou- 
vernement reçut  le  nom  de  commission  adminis- 
trative, mais  sans  qu’aucun  changement  fût  ap- 
porté à ses  attributions. 

Lorsque  le  duc  de  Rovigo  remplaça  le  général 
Berthezène  (1er  décembre  1831),  une  ordonnance 
royale  prescrivit  la  séparation  des  pouvoirs  mili- 
taires et  civils,  jusqu’alors  réunis  dans  une  seule 
main.  L’article  1er  portait  en  substance  : 

« La  direction  et  la  surveillance  de  tous  les  ser- 
vices financiers,  ainsi  que  celle  de  l’administration 
de  la  justice,  sont  confiées  à un  intendant  civil 
placé  sous  les  ordres  immédiats  du  président  du 
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conseil  des  ministres.  L’intendant  civil  était  donc 
indépendant  du  commandant  en  chef  du  corps 
d’occupation.  Il  y eut  bientôt,  entre  ces  deux 
hauts  fonctionnaires,  rivalité  de  pouvoirs  et  con- 
flits d’attributions  ; il  fallut  sacrifier  l’un  d’eux, 
et  l’intendant,  M.  le  baron  Pichon,  fut  rap- 
pelé. Une  ordonnance  royale  rapporta  celle  du  1er 
décembre  1831,  et,  par  ordonnance  du  même  jour, 
un  autre  intendant  fut  nommé  (M.  Genty  de 
Bussy),  mais  seulement  comme  chef  des  ser- 
vices civils,  sous  les  ordres  du  commandant  en 
chef. 

Après  la  mort  du  duc  de  Rovigo,  nouvelle  or- 
ganisation. Une  ordonnance  royale  (22  juillet 
1834)  institue  un  « gouverneur -gêner al  des  posses- 
sions françaises  dans  le  nord  de  l'Afrique  » et 
nomme  à ces  fonctions  le  général  comte  d’Erlon. 
— Le  gouverneur  est  placé  sous  les  ordres  et  la 
direction  du  ministre  de  la  guerre;  l’inten- 
dance civile  est  conservée,  mais  on  lui  enlève  la 
haute  surveillance  de  la  justice  et  la  direction 
des  finances  ; la  situation  indépendante  faite  au 
chef  de  ce  dernier  service  ne  tarde  point  à occa- 
sionner des  conflits,  et,  par  un  nouvel  arrêté 
(2avril  1836),  rendu  sur  la  proposition  du  maréchal 
Clauzel  qui,  depuis  le  18  juillet  1835,  remplaçait  le 
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général  d’Erlon,  le  directeur  des  finances  fut  re- 
placé sous  les  ordres  de  l’intendant. 

Cette  organisation  fut  maintenue  sous  le  gouver- 
nement du  maréchal  Clauzel  (1835-1837)  et  sous 
celui  du  général  Damrémont.  Mais  en  1838,  le 
maréchal  Valee,  alors  gouverneur-général,  pro- 
voqua de  nouveaux  changements.  Une  ordonnance 
royale,  en  date  du  31  octobre,  supprima  l’inten- 
dance civile  et  plaça  l’administration  des  services 
sous  l’autorité  du  gouverneur-général,  qui  eut 
sous  ses  ordres:  1°  un  directeur  de  l’intérieur; 
2°  un  procureur  général;  3°  un  directeur  des  fi- 
nances. 

Le  général  Bugeaud  succéda  au  maréchal  Valée 
(31  décembre  1839).  — Nous  allons  citer,  par 
ordre  de  dates,  les  principales  modifications  ap- 
portées sous  son  gouvernement  au  système  admi- 
nistratif de  l’Algérie  et  au  mode  d’aliénation  des 
terres  domaniales  : 

Ordonn.  roy.  du  7 février  1841.  — La  colonisa- 
tion d’un  territoire  déterminé  et  la  formation  de 
nouveaux  centres  de  population  sont  autorisées  par 
arrêtés  du  gouverneur-général  qui  règle  les  condi- 
tions d’existence  [de  ces  établissements,  leur  em- 
placement, la  population  qu’ils  sontsusceptibles  de 
recevoir  et  l’étendue  des  terres  à concéder. 


360 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


De  cette  époque,  date  véritablement  une  èrenou- 
velle  : l’administration  civile,  laissant  au  gouver- 
neur-général le  soin  de  poursuivre  des  essais  de 
colonies  militaires,  prend  à cœur  le  peuplement  de 
l’Algérie;  dès  1842,  elle  arrête  un  plan  de  villages 
défensifs  couvrant  le  Sahel  et  la  plaine  et  provoque 
l’immigration  par  l’appât  des  concessions.  Chaque 
centre  devait  se  composer  d’une  cinquantaine  de  fa- 
milles ; chacune  d’elles  recevait  un  lot  urbain  et 
un  lot  rural  de  dix  hectares  en  moyenne,  des  plan- 
ches, des  tuiles  et  autres  matériaux  de  construc- 
tion. En  1843,  le  mode  de  peuplement  était  réglé 
comme  suit  : 

Chaque  concession  se  composait  : d’une  maison 
comprenant  deux  pièces  au  rez-de-chaussée  et  deux 
pièces  au  premier  étage  ; de  douze  hectares  de 
terres  cultivables  dont  quatre  défrichés;  d’un  certain 
nombre  d’arbres  plantés.  Les  constructions,  les 
plantations  et  les  premiers  défrichements  étaient 
faits  par  les  condamnés  militaires. 

Le  prix  de  chaque  concession  était  fixé  à 1 500 
francs.  Le  concessionnaire  devenait  propriétaire  in- 
commutable  dès  le  jour  du  paiement  ; toutefois, 
à moins  d’autorisation  spéciale  du  gouverneur,  il 
ne  pouvait  aliéner  tout  ou  partie  de  sa  propriété 
qu’après  trois  ans  de  jouissance;  il  était,  en  outre, 
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tenu  de  planter  300  arbres  sur  son  terrain,  dans  le 
délai  de  trois  années  à partir  de  sa  mise  en  pos- 
session. 

Malheureusement,  il  faut  toujours  compter  avec 
l’imprévu  ; or,  dans  les  années  qui  suivirent,  les 
récoltes  furent  médiocres,  la  fièvre  fit  de  nom- 
breuses victimes  parmi  les  colons,  et  peu  à 
peu  les  villages  se  dépeuplèrent.  L’opinion  pu- 
blique attribua  cet  insuccès  à l’imprévoyance  de 
l’administration  locale;  elle  se  montra  d’autant 
plus  violente  dans  ses  récriminations  que  les  Al 
gériens  accusaient  hautement  le  maréchal  Bugeaud 
de  vouloir  éterniser,  à son  profit,  l’application  du 
régime  militaire.  Les  Chambres,  de  leur  côté,  esti- 
mant que  la  victoire  d’Isly  devait  assurer  la  paci- 
fication du  pays,  insistaient  sur  la  double  nécessité 
de  réduire  l’effectif  des  troupes  et  d’enlever  au 
gouverneur  une  partie  du  pouvoir  dictatorial  dont 
il  était  investi.  Le  maréchal  Soult,  alors  président 
du  conseil,  accepta  avec  empressement  cette  der- 
nière proposition.  Une  ordonnance,  en  date  du 
15  avril  1845,  réglementa  comme  suit  le  régime 
administratif  de  la  colonie  : 

Les  ordonnances  royales  destinées  à régir  l’Al- 
gérie sont  rendues  sur  la  proposition  du  ministre 
de  la  guerre. 
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)>  L’Algérie  est  divisée  en  trois  provinces  : la  pro- 
vince d’Alger,  la  province  d’Oran,  la  province  de 
Gonstantine.  On  distingue,  dans  ces  circonscrip- 
tions : des  territoires  civils , des  territoires  mixtes , 
des  terri  loir  es- arabes. 

» Sont  déclarés  territoires  civils  ceux  sur  lesquels 
il  existe  une  population  européenne  assez  nom- 
breuse pour  que  tous  les  services  publics  y soient 
ou  puissent  y être  complètement  organisés;  ils 
sont  régis  par  le  droit  commun,  sous  réserve  de 
dispositions  particulières  relatives  aux  indigènes 
qui  les  habitent;  l’administration  y est  civile  ; les 
Européens  sont  libres  d’y  former  des  établisse- 
ments de  toute  nature,  d’y  acquérir  et  d’y  vendre 
des  immeubles. 

» Sont  déclarés  territoires  mixtes  ceux  sur  lesquels 
la  population  européenne,  encore  peu  nombreuse, 
ne  comporte  pas  une  complète  organisation  des 
services  publics.  Ils  sont  soumis  à un  régime 
administratif  exceptionnel;  les  autorités  militaires 
remplissent  sur  ces  territoires  les  fonctions  admi- 
nistratives, civiles  et  judiciaires;  les  Européens 
peuvent  y former  des  établissements,  mais  seule- 
ment dans  les  limites  déterminées  par  le  ministre 
de  la  guerre,  sur  la  proposition  du  gouverneur  gé- 
néral. 
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)>  Sont  déclarés  territoires  arabes  tous  ceux  situés  , 
soit  sur  le  littoral,  soit  dans  l’intérieur  du  pays, 
qui  ne  sont  ni  mixtes,  ni  civils.  Ils  sont  ad- 
ministrés militairement.  Les  Européens  ne  sont 
admis  à s’y  établir  que  dans  un  but  d’utilité  publi- 
que, en  vertu  d’autorisations  spéciales  et  person- 
nelles. 

» Le  gouverneur  général  exerce  ses  attributions 
sous  les  ordres  directs  du  ministre  de  la  guerre. 
Il  a près  de  lui  : 

» 1°  Un  directeur  général  des  affaires  civiles 
qui  exerce,  sous  ses  ordres  et  en  son  nom,  la 
haute  direction  des  services  administratifs  civils 
et  lui  soumet  toutes  les  mesures  intéressant  la 
colonisation,  l’agriculture,  le  commerce  et  les  tra- 
vaux publics  civils. 

» 2°  Un  procureur  général,  chargé  de  l’admi- 
nistration de  la  justice,  conformément  aux  ordon- 
nances antérieures. 

» 3°  Un  directeur  de  l’intérieur  et  des  travaux 
publics1,  dont  les  attributions  s’étendent  sur  tous 
les  territoires  civils  et  embrassent,  à quelques  ex- 
ceptions près,  tous  les  services  qui  rentrent  en 

1.  En  184-6  (22  avril),  cette  direction  forma  deux  directions  dis. 
tinctes;  l’une  sous  le  titre  de  Direction  de  F Intérieur  et  de  la 
Colonisation  ; l’autre  sous  celui  de  Direction  des  Travaux  Publics. 
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France  dans  les  attributions  des  ministres  de  l’in- 
térieur et  des  travaux  publics. 

» 4°  Un  directeur  des  finances  et  du  commerce, 
ayant  dans  ses  attributions  toutes  les  affaires  qui 
dépendent,  dans  la  métropole,  des  ministres  des 
finances  et  du  commerce,  — exception  faite  de 
celles  concernant  les  travaux  publics  et  l’agricul- 
ture, réservées  au  directeur  de  l’intérieur,  et  du 
service  des  postes  et  de  la  trésorerie,  qui  ressortit 
au  ministère  des  finances.  — Ce  fonctionnaire 
étend  son  autorité  sur  tous  les  agents  des  régies 
financières  employés  dans  les  divers  territoires; 
néanmoins,  en  ce  qui  concerne  les  impôts  arabes 
et  l’administration  domaniale,  dans  les  villes  sou- 
mises à un  régime  exceptionnel,  il  se  borne  à don- 
ner aux  agents  sous  ses  ordres  les  instructions  de 
comptabilité  qui  peuvent  leur  être  nécessaires 
pour  la' tenue  régulière  et  le  versement  intégral, 
dans  les  caisses  publiques,  des  revenus,  taxes  et 
impôts  de  toute  nature, perçus  à un  titre  quelcon- 
que. 

» 5°  Un  directeur  central  des  affaires  arabes, 
qui  exerce,  sous  les  ordres  immédiats  du  gouver- 
neur général,  les  fonctions  qui  lui  sont  attribuées 
par  le  ministre  delà  guerre. 

» 6°  Enfin,  un  Conseil  supérieur  d'administration 
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et  un  Conseil  du  contentieux.  Le  premier  assiste 
le  gouverneur  dans  l’examen  de  toutes  les  affaires 
qui  intéressent  le  gourvernement  et  l’administra- 
tion de  la  colonie;  le  second  connaît  des  ma- 
tières qui  sont  déférées  en  France  aux  conseils  de 
préfecture.  » 

Voilà  pour  l’administration  centrale.  On  re- 
marquera cette  particularité  : le  directeur  général 
des  affaires  civiles  travaille  avec  les  directeurs  des 
services  administratifs,  qui  lui  fournissent  les  expli- 
cations, documents  et  renseignements  verbaux  ou 
écrits  dont  il  a besoin;  le  directeur  des  affaires 
arabes  est  placé,  lui,  hors  de  tout  contrôle  de 
l’autorité  civile;  il  relève  directement  du  gouver- 
neur général. 

L’administration  provinciale  est  régie  par  des 
règles  particulières,  suivant  les  territoires. 

Le  territoire  civil  comprend  : des  arrondisse- 
ments, des  cercles,  des  communes  constituées. 

L’arrondissement,  est  administré  par  un  sous- 
directeur  de  l’intérieur  et  des  travaux  publics; 
le  cercle,  par  un  commissaire  civil;  la  com- 
mune, par  un  maire  et  des  adjoints.  Les  caïds  ou 
cheikhs  exercent,  pour  la  population  indigène  éta- 
blie sur  ce  territoire,  les  fonctions  qui  leur  .sont 
attribuées,  soit  par  les  usages  musulmans,  soit  par 
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» les  instructions  du  gouverneur  général  : les  rap- 
ports de  l’autorité  civile  avec  les  chefs  ont  lieu  par 
l’intermédiaire  des  directeurs  ou  chefs  des  bu- 
reaux des  affaires  arabes. 

Les  territoires  mixtes  sont  administrés  par  les 
chefs  militaires.  Les  fonctions  civiles  et  judiciaires 
sont  remplies,  dans  chaque  localité,  sous  la  direc- 
tion du  commandant  supérieur,  par  les  comman- 
dants de  place. 

Les  territoires  arabes  sont  placés  sous  la  dépen- 
dance exclusive  du  commandement  militaire.  La 
direction  supérieure  de  l’administration  appartient, 
dans  chaque  province,  sous  l’autorité  immédiate 
du  gouverneur,  au  lieutenant-général  comman- 
dant la  division. 

Prise  dans  son  ensemble,  la  nouvelle  organisa- 
tion ne  valait  guère  mieux  que  l’ancienne.  La  po- 
pulation européenne  établie  en  territoire  civil  était, 
il  est  vrai,  placée  sous  le  régime  de  droit  commun; 
mais,  étant  donné  le  peu  d’étendue  de  ce  territoire, 
la  colonisation  n’en  restait  pas  moins  étroitement 
enserrée  dans  les  liens  qui  l’enveloppaient  depuis 
quinze  ans. 

L’ordonnance  du  15  avril  fut  donc  froidement 
accueillie  ; il  fallut  faire  ce  qu’elle  n’avait  point 
prévu,  c’est- à-diré  enlever  au  maréchal  Bugeaud 
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le  droit  de  créer  des  centres  de  population  là  où 
bon  lui  semblerait  et  rapporter  l’arrêté  du.  18  avril 
1841,  aux  termes  duquel  les  concessions  de  terres 
domaniales  étaient  accordées  aux  immigrants.  De 
là  l’ordonnance  du  21  juillet  1845,  dont  voici  les 
principales  dispositions  : 

Les  villes,  villages  et  hameaux  seront  désormais 
créés  par  ordonnance  royale;  le  ministre  de  la 
guerre  a le  droit  d’accorder  des  concessions  dont 
l’étendue  ne  dépasse  pas  cent  hectares;  le  gouver- 
neur général  se  borne  à donner  son  avis  personnel 
et  à transmettre  celui  du  conseil  d’administra- 
tion. Toute  concession  est  sanctionnée  par  ordon- 
nance royale. 

Le  concessionnaire  est  tenu  de  payer  au  do- 
maine de  l’État  une  rente  annuelle  et  perpétuelle, 
dont  la  quotité  est  déterminée  par  l’acte  de  conces- 
sion. Lorsqu’il  est  régulièrement  établi  que  les 
conditions  imposées  par  l’acte  de  concession  n’ont 
pas  été  remplies,  le  concessionnaire  peut  être  dé- 
claré déchu  du  bénéfice  de  tout  ou  partie  de  la 
concession.  Cette  déchéance  est  prononcée  par  le 
ministre  de  la  guerre,  sur  le  rapport  du  gouverneur 
général  et  l’avis  du  conseil  du  contentieux,  le  con- 
cessionnaire préalablement  entendu. 

En  retirant  au  gouverneur  général,  pour  le 
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donner  au  ministre  de  la  guerre,  le  droit  de  déli- 
vrer des  concessions  d’une  étendue  de  moins  de 
cent  hectares,  on  avait  cru  supprimer  d’un  seul 
coup  les  lenteurs  administratives  dont  le  public  se 
plaignait;  mais  on  ne  tarda  point  à reconnaître  que 
le  nombre  des  immigrants  diminuait  au  lieu 
d’augmenter,  et  que  la  presque  totalité  des  de- 
mandes de  concessions  était  faite  par  des  familles 
déjà  fixées  en  Algérie.  Or,  la  transmission  de  ces 
demandes  et  l’examen  dont  elles  étaient  l’objet 
dans  les  bureaux  de  la  guerre  occasionnaient,  au 
détriment  des  intéressés,  une  grande  perte  de 
temps.  Les  plaintes  redoublèrent  ; pour  y couper 
court,  le  règlement  de  1845  fut  modifié  comme 
suit  : 

Ordonn.  du  h juin  1847.  — Les  concessions 
d’une  superficie  de  25  hectares  et  au-dessous  sont 
autorisées  par  le  gouverneur  général,  mais  seule- 
ment sur  les  territoires  des  villages  à créer  ; celles 
d’une  étendue  supérieure  à 25  hectares  et  infé- 
rieure à 100  hectares,  à effectuer  sur  les  mêmes 
territoires,  sont  autorisées  par  le  ministre  de  la 
guerre  qui  autorise  également  tonte  concession 
au-dessous  de  100  hectares  en  dehors  des  nouveaux 
centres  de  population.  Enfin,  les  concessions  de 
100  hectares  et  au-dessus,  qu’elles  s’appliquent  ou 
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non  aux  territoires  des  nouveaux  centres  de  popu- 
lation, sont  autorisées  par  ordonnance  royale. 

Les  conditions  faites  aux  concessionnaires  sont 
les  suivantes  : 

Toute  concession  astreint  celui  qui  la  reçoit 
à payer  au  domaine  de  l’État  une  rente  annuelle 
et  perpétuelle,  dont  le  chiffre  est  proportionné 
à l’importance  de  l’immeuble  et  des  dépenses  à 
effectuer.  Nulle  concession  de  100  hectares  et 
au-dessus  n’est  accordée  qu’à  condition  de  réali- 
sation par  le  concessionnaire,  avant  son  entrée 
en  jouissance,  d’un  cautionnement  calculé  à raison 
de  10  francs  par  chacun  des  hectares  concédés. 

On  le  voit,  les  ordonnances  se  succédaient  sans 
relâche,  et,  comme  il  n’était  que  trop  facile  de  s’en 
convaincre,  l’état  des  choses  en  Algérie  ne  s’amé- 
liorait pas.  Le  luxe  de  règlementation  n’avait,  hélas! 
pour  corollaire  que  la  pauvreté  des  colons.  Le  ma- 
réchal Bugeaud.se  décourageait  et  le  gouvernement, 
encore  plus  tristement  impressionné  que  lui,  céda 
aux  instances  d’un  grand  nombre  de  députés;  il 
décida  le  rappel  du  gouverneur  qui,  malgré  ses 
nombreux  essais,  n’avait  pas  réussi  à donner  à la 
colonie  une  administration  à la  hauteur  des  espé- 
rances qu’il  avait  fait  naître. 


21. 
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LE  DUC  D’AUMALE 

Pour  satisfaire,  dans  une  certaine  mesure,  aux 
vœux  exprimés  par  la  Chambre,  et  aussi  pour  aug- 
menter l’autorité  et  le -prestige  du  gouvernement 
général  de  l’Algérie  en  l’érigeant  en  une  sorte  de 
vice-royauté,  il  fut  résolu  que  ces  hautes  fonctions 
seraient  confiées  au  duc  d’Aumale.  Ce  prince  était 
naturellement  désigné  par  son  courage  militaire  et 
ses  aptitudes  administratives.  Il  semblait  que  de 
sa  prise  de  possession  daterait  une  ère  nouvelle 
pour  ce  pays  que  l’on  commençait  à considérer 
comme  une  seconde  France. 

Afin  d’accentuer  le  caractère  de  cette  nomina- 
tion et  mieux  affirmer  l’intention  de  rompre  avec 
les  anciens  errements,  on  modifia  comme  suit  le 
régime  inauguré  en  1845  : 

Ordonn.  royale  du  17  septembre  1847.  — 
Les  directions  de  l’intérieur  et  de  la  colonisa- 
tion, des  travaux  publics,  des  finances  et  du  com- 
merce, sont  supprimées.  Il  est  établi,  dans  cha- 
cune des  trois  provinces,  une  direction  des  affaires 
civiles. 

Le  directeur  général  des  affaires  civiles  est 
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maintenu  : il  centralise  toutes  les  affaires  civiles 
soumises  à l’examen  èt  à la  décision  du  gouverneur 
général  ; il  correspond  à cet  effet,  au  nom  et  par 
délégation  du  gouverneur,  avec  le  ministre  de  la 
guerre,  avec  les  généraux  commandant  les  pro- 
vinces, et  avec  toutes  les  autorités  civiles  et  mili- 
taires. Les  directeurs  provinciaux  ont  sous  leurs 
ordres  tous  les  chefs  des  différents  services  civils  et 
financiers  ; ils  exercent  toutes  les  attributions  anté- 
rieurement déférées  aux  trois  directeurs  de  l’inté- 
rieur et  de  la  colonisation,  des  travaux  publics,  des 
finances  et  du  commerce.  Les  sous-directeurs  de 
l’intérieur  et  de  la  colonisation  prennent  le  titre 
de  sous-direeteur  des  affaires  civiles. 

Il  y a dans  chaque  province  un  Conseil  de  direc- 
tion qui  connaît,  sauf  les  exceptions  résultant  de 
la  législation  spéciale  de  l’Algérie,  des  matières 
qui  sont  déférées  en  France  aux  conseils  de  préfec- 
ture ; le  conseil  du  contentieux  est  supprimé,  et  les 
attributions  dont  il  était  investi  sont  exercées,  dans 
chaque  province,  par  le  conseil  de  direction. 

Dans  les  territoires  mixtes,  le  lieutenant  général 
commandant  la  province  exerce,  en  matière  civile, 
les  mêmes  attributions  que  le  directeur  des  affaires 
civiles  dans  les  territoires  civils. 

Les  tribus  ou  fractions  de  tribu,  quel  que  soit  le 
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territoire  qu’elles  habitent,  sont  placées  sous  la 
direction  exclusive  des  bureaux  arabes. 

Disons  en  quoi  ce  dernier  système  différait  du 
précédent  : 

L’ordonnance  de  1845  avait  démembré  l’autorité 
du  gouverneur  général  en  donnant  au  ministre 
de  la  guerre  la  haute  main  sur  les  affaires  de  la 
colonie  et  en  instituant  à Alger,  sous  les  ordres 
d’un  directeur  général,  trois  directeurs,  chefs  des 
services  civils,  judiciaires  et  financiers.  Mais  elle 
n’avait  point  eu  seulement  pour  effet  de  laisser  à la 
décision  des  bureaux  de  la  guerre  tous  les  projets 
élaborés  au  conseil  supérieur  d’administration  ; 
elle  avait  eu  cette  autre  conséquence  de  jeter  le 
désarroi  dans  l’administration  provinciale.  Les 
sous-directeurs,  placés  à la  tête  des  arrondisse- 
ments civils,  correspondaient  directement,  en  effet, 
avec  les  chefs  de  service  à Alger,  et  ils  étaient 
indépendants  des  généraux  qui  administraient  les 
territoires  mixtes  ; de  là,  confusion  dans  les  pou- 
voirs, source  d’interminables  conflits. 

L’ordonnance  de  1847  concentrait,  dans  chaque 
province,  toutes  les  affaires  civiles  entre  les  mains 
d’un  directeur  ayant  sous  ses  ordres  immédiats  les 
sous-directeurs  d’arrondissements,  et  chargé  de 
préparer  U eorrespondance,  en  matière  civile, 
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pour  tout  ce  qui  concernait  les  territoires  mixtes. 
Elle  constituait  donc  l’unité  d’action.  C’était  beau- 
coup! 

On  ne  se  borna  point,  cependant,  à remanier  l’ad- 
ministration ; une  seconde  ordonnance  détermine, 
comme  suit,  les  nouvelles  conditions  dans  lesquelles 
les  concessions  pourraient  être  faites  : 

« Les  concessions  provisoires  de  25  hectares  et 
au-dessous  sont  autorisées,  en  territoire  civil,  par 
le  directeur  des  affaires  civiles  de  la  province; 
en  territoire  mixte,  par  le  général  commandant 
la  province. 

» Les  concessions  provisoires  au-dessus  de  25 
hectares  et  au-dessous  de  100  hectares  sont  auto- 
risées par  le  gouvernement  général. 

» Les  concessions  de  100  hectares  et  au-dessus 

A 

sont  autorisées  par  le  roi.  sur  le  rapport  du  mi- 
nistre de  la  guerre  et  l’avis  du  conseil  d’État.  » 

On  départit  ainsi  au  gouverneur  général,  en  ce 
qui  a trait  aux  délivrances  de  concessions,  les  attri- 
butions conférées  au  ministre  de  la  guerre  par 
l’ordonnance  du  5 juin  précédent. 

Mais  ce  régime  reçut  à peine  un  commencement 
d’exécution,  le  duc  d’Aumale  prit  possession  du 
gouvernement  général  le  11  septembre;  il  se  mit 
avec  ardeur  à étudier  les  besoins  du  pays  confié 
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à son  administration,  mais  le  temps  lui  manqua 
pour  agir  efficacement.  Sans  perdre  de  vue  les  pro- 
grès de  la  colonisation,  il  avait  dû  se  préoccuper  de 
protéger  les  frontières  de  l’ouest  et  de  vaincre  Abd- 
El-Kader.  Il  comptait  essayer,  après  avoir  réduit 
l’émir,  d’amener  graduellement  les  Arabes  à la  civi- 
lisation moderne  par  la  persuasion  plutôt  que  par 
la  force  ; aussi  aimait-il  à dire  : « Au  point  de 
vue  de  la  conquête,  une  bonne  école  vaut. mieux 
qu’un  bataillon  ! » 

LE  GÉNÉRAL  CAYAIGNAC  (1848-1849) 

Aucu  ne  révolution  ne  se  produit  qu’il  ne  sur- 
gisse avec  elle  un  merveilleux  programme  promet- 
tant toutes  les  libertés  et  ouvrant  des  horizons 
infinis  de  progrès  et  de  prospérité.  11  en  fut  natu- 
rellement ainsi  en  février  1848.  L’Algérie  eut  sa 
part  de  brillantes  perspectives,  d’autant  mieux  que 
la  révolution  avait  porté  brusquement  au  pouvoir 
la  plupart  des  généraux  qui  avaient  exercé  en 
Algérie  un  commandement  supérieur.  Il  avait  été 
question  déjà  de  l’établissement  du  régime  civil, 
mais  grâce  à la  particularité  qui  vient  d’être 
signalée,  la  haute  direction  de  la  colonie  resta 
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confiée  à un  chef  militaire.  Néanmoins,  de  nom- 
breux changements  furent  apportés  dans  son  régime 
administratif;  nous  signalerons  les  principaux  : 

Arrêté  du  gouverneur  général  (5  mars  1848)  : — 
La  direction  des  affaires  civiles  de  la  province 
d’Alger  est  supprimée,  comme  un  rouage  inutile; 
ses  attributions  passent  à la  direction  générale 
des  affaires  civiles. 

Création  de  colonies  agricoles  (décr.  du  19  sep- 
tembre 1848)  : — A la  suite  des  événements  de 
juin,  l’Assemblée  nationale  décréta  l’établissement 
de  colonies  agricoles  dans  les  trois  provinces  et 
ouvrit  au  ministre  de  la  guerre,  sur  les  exercices 
1848,  1849,  1850  et  suivants,  un  crédit  de  cin- 
quante millions  pour  être  spécialement  affecté  à ces 
colonies  et  aux  travaux  d’utilité  publique  destinés 
à en  assurer  la  prospérité.  Ce  crédit  était  réparti 
comme  suit  : 


Exercice  1848  5.000:000  fr. 

Exercice  1849 10.000.000 

Exercices  1850,  1851  et  suivants...  35.000.000 

Les  principales  dispositions  de  ce  décret  et  de 
l’arrêté  ministériel  (27  septembre)  qui  l’accompa- 
gnait étaient  les  suivantes  : 

« Les  colonies  agricoles  seront  composées  de 
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citoyens  français,  chefs  de  famille  ou  célibataires, 
divisés  en  deux  catégories,  savoir  : les  cultivateurs 
ou  ceux  qui  déclareront  vouloir  le  devenir  immé- 
diatement; et  les  ouvriers  d’art.  Nul  chef  de  fa- 
mille ou  célibataire  ne  sera  admis  au  delà  de 
soixante  ans. 

i>  Les  colonsseront  transportés  aux  frais  dei’État, 
eux  et  leurs  effets  mobiliers,  depuis  le  lieu  de  leur 
résidence  jusqu’à  celui  de  leur  destination. 

» Les  colons  cultivateurs,  mariés  ou  célibataires, 
recevront  gratuitement  : 

» 1°  Unehabitation  que  l’État  fera  construire  dans 
le  plus  bref  délai  possible,  et  qui  satisfera  stricte- 
ment aux  besoins  de  l’exploitation  agricole; 

y>  2°  Un  lot  de  terre,  dont  la  contenance  variera 
de  2 à 10  hectares  selon  le  nombre  des  membres 
de  la  famille,  leur  profession  et  la  qualité  de  la 
terre  ; 

» 3°  Les  semences,  les  instruments  de  culture  et 
un  cheptel  en  bestiaux,  indispensable  à la  mise  en 
valeur  des  terres,  selon  les  nécessités  de  chaque 
exploitation; 

» 4°  Enfin,  il  leur  sera  alloué,  pendant  le  temps 
qu’ils  emploieront  à la  culture  de  leurs  tefres, 
jusqu’à  ce  qu’elles  soient  mises  en  valeur,  des  ra 
tions  de  vivres,  dont  les  quantités  seront  déter- 
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minées  par  le  gouverneur.  Pendant  la  morte-saison, 
les  colons  cultivateurs  seront  employés  aux  travaux 
d’utilité  publique;  ils  recevront  un  salaire  soit  à la 
journée,  soit  à T entreprise,  payé  au  taux  des  prix 
courants  du  pays. 

» Les  colons  ouvriers  d’art  seront  immédiatement 
employés  à l’installation  définitive  des  cultivateurs 
et  à l’établissement  des  centres,  constructions 
d’habitations,  enceintes,  routes  et  autres  travaux 
publics;  en  attendant  que  ces  travaux  leur  produi- 
sent un  salaire,  payable  comme  il  est  dit  ci-dessus 
pour  les  colons  cultivateurs,  ils  recevront  des  ra- 
tions de  vivres. 

» Les  concessionnaires  recevront,  au  moment  de 
leur  mise  en  possession,  un  titre  provisoire.  A 
l’expiration  d’uji  délai  de  trois  ans  à partir  de  la 
mise  en  possession,  il  sera  procédé  à la  vérification 
de  l’état  de  culture  des  terres  concédées  : si  cet  état 
est  reconnu  satisfaisant,  les  colons  deviendront 
propriétaires  incommutables  des  habitations  con- 
struites et  des  lots  qui  leur  auront  été  affectés. 
Pendant  un  délai  de  trois  ans  à partir  de  la  date  de 
leur  titre  définitif,  les  concessionnaires  ne  pourront 
aliéner  les  immeubles  compris  dans  leur  concession 
qu’à  la  condition  de  rembourser  préalablement  à 
l’État  le  montant  des  dépenses  effectuées  pour 
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leur  installation,  et  dont  le  chiffre  sera  indiqué 
dans  le  titre  lui-même;  passé  ce  délai,  ils  dis- 
poseront à leur  gré  de  la  concession,  sans  être 
passibles  d’aucune  répétition  de  la  part  de  l’État1.» 

Cette  création  de  villages  agricoles  au  lende- 
main d’une  sanglante  insurretion  n’était,  à vrai 

1.  Il  fut  créé  42  colonies  agricoles  : 12  dans  la  province  d'Al- 
ger, 21  dans  celle  d’Oran,  9 dans  celle  de  Constantine.  Les  mai- 
sons, construites  dans  chaque  province  sur  un  modèle  unique 
approuvé  par  la  direction  divisionnaire  du  génie,  coûtèrent  1800  fr. 
au  gouvernement.  Le  nombre  des  concessionnaires  fut,  de  1848 
au  31  décembre  1850,  de  20,502,  de  nouveaux  immigrants  ayant 
remplacé,  au  cours  de  ces  trois  années,  les  colons  rentrés  en 
France  ou  décédés;  au  31  décembre  1850,  on  établissait  comme 
suit  la  situation  numérique  des  colons  cultivateurs  et  ouvriers 
•d’art  : 

ma  IR'iOf  Privées.  20.502  Naissances.  271  Total.  20.773 
( Départs..  7.038  Décès 3.359  Total.  10.397 

Restant  au  31  décembre  10.376  habitants,  savoir  : 4821  hommes, 
3738  femmes  et  1817  enfants. 

Le  système  de  colonisation  adopté  en  1848  par  l’Assemblée 
nationale  échoua  sur  tous  les  points;  un  député,  M.  Lestiboudois, 
indiqua  les  causes  multiples  de  cet  insuccès  : « L’inaptitude,  dit-il 
dans  un  rapport  à la  Chambre,  de  la  majorité  des  colons  pour  les 
travaux  agricoles,  la  difficulté  des  défrichements,  les  maladies, 
l’insuffisance  des  instruments  et  surtout  des  bestiaux,  le  dénue- 
ment d’une  population  qui  n’avait  pas  de  ressources  et  à laquelle 
l’État  donnait  difficilement  tout  ce  qui  est  nécessaire  à la  vie 
civilisée,  enfin  tous  les  maux  qui  résultent  d’entreprises  trop 
hâtées  par  des  circonstances  impérieuses,  paralysèrent  jusqu’à  un 
certain  point  les  efforts  du  gouvernement  et  vinrent  montrer  tous 
les  obstacles  que  rencontre  une  colonisation  faite  aux  frais  de 
l’État.  » On  ne  poussa  pas  plus  loin  l’expérience. 
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dire,  qu’un  expédient.  On  voulait,  n’importe  à 
quel  prix,  éloigner  de  Paris  les  hommes  inoccupés 
et  turbulents  dont  la  présence  était  un  danger  per- 
pétuel, et  pour  en  arriver  là,  l’Assemblée  na- 
tionale vota  d’emblée  cinquante  millions.  Mais 
l’émigration  ne  s’impose  pas;  on  ne  peut  que  la 
provoquer.  Or,  dans  les  départements  comme  à 
Paris,  on  sé  montrait  peu  désireux  d’aller  en 
Algérie,  où  la  population  civile  était,  disait-on, 
gouvernée  militairement.  11  fallait  vaincre  ces  pré- 
ventions. Le  ministre  de  la  guerre  déclara  donc 
« qu’il  était  du  devoir  de  l’administration  d’intro- 
duire d’une  manière  plus  complète  le  régime  des 
institutions  françaises  en  Afrique,  et  de  réaliser 
d’une  manière  décisive  le  vœu  si  souvent  manifesté 
d’une  assimilation  largement  progressive  ».  Sur 
sa  proposition,  un  arrêté  présidentiel  organisa 
comme  suit  l’administration  générale. 

Arrêté  du  pouvoir  exécutif , 9 septembre  1848. 
— La  division  de  l’Algérie  en  trois  provinces  est 
maintenue;  chaque  province  est  divisée  en  ter- 
ritoire civil  et  en  territoire  militaire;  le  terri- 
toire civil  de  chaque  province  forme  un  départe- 
ment. 

Le  gouvernement  général  de  l’Algérie  se  com- 
pose : 1°  d’un  gouverneur  général,  fonctionnant 


380 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


sous  l’autorité  et  les  ordres  du  ministre  de  la 
guerre;  2°  d’un  conseil  de  gouvernement. 

Le  gouverneur  administre  exclusivement,  par 
l’intermédiaire  des  commandants  militaires,  toutes 
les  portions  du  territoire  jclassées  en  dehors  du 
département.  U y a auprès  de  lui,  pour  prépa- 
rer et  expédier  les  affaires  administratives  qui  lui 
sont  attribuées,  un  secrétaire  général  du  gouver- 
nement. La  direction  des  affaires  civiles  et  la  di- 
rection centrale  des  affaires  arabes  sont  suppri- 
mées. 

Le  département  est  subdivisé  en  arrondissements 
et  communes.  Le  département  est  administré  par 
un  préfet  et  chaque  arrondissement  par  un  sous- 
préfet.  Il  y a auprès  de  chaque  préfet  un  conseil 
de  préfecture  ayant  les  mêmes  attributions  qu’en 
France. 

Le  préfet  est  seul  chargé  de  l’administration  du 
département;  il  correspond  directement  avec  le 
ministre  de  la  guerre  pour  tout  ce  qui  se  rattache 
à l’administration  centrale  d.e  l’Algérie,  avec  les 
autres  ministres  en  ce  qui  touche  les  services  spé- 
ciaux qui  ressortissent  à leurs  départements  respec- 
tifs; il  rend  compte  périodiquement  au  gouverneur 
de  la  situation  générale  du  département,  et  corres- 
pond directement  avec  lui  pour  l’instruction  pré- 
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paraioire  des  affaires  qui  doivent  être  soumises, 
avant  décision,  aux  délibérations  du  conseil  de 
gouvernement;  son  autorité  s’étend  sur  l’adminis- 
tration civile  indigène  du  département. 

L’administration  des  territoires  militaires  reste 
placée,  comme  précédemment,*  sous  l’autorité  des 
généraux  divisionnaires. 

LE  PRINCE  NAPOLÉON  (1858-1859) 

Le  système  que  nous  venons  d’exposer  dura 
jusqu’à  la  création  du  ministère  de  V Algérie  et  des 
colonies  (24  juin  1858).  Le  prince  Napoléon  fut 
chargé  de  ce  portefeuille.  Esprit  actif  et  novateur, 
plus  enclin  à se  fier  à ses  propres  inspirations  qu’à 
rechercher  les  enseignements  de  l’expérience,  le 
nouveau  ministre  essaya  hardiment  de  faire,  de 
loin,  ce  qui,  sur  place,  avait  jusqu’ici  été  pratiqué 
avec  si  peu  de  succès.  On  réduisit  d’abord  les  at- 
tributions du  gouverneur  général,  puis  on  re- 
connut bientôt  qu’une  double  centralisation,  à Paris 
et  à Alger,  était  un  obstacle  réel  à la  prompte  expé- 
dition des  affaires.  Se  considérant  comme  seul 
responsable,  le  prince  déclara  qu’il  ne  pouvait 
porter  le  poids  d’une  situation  fausse,  et  il  de- 
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manda  que  les  fonctions  du  gouverneur  général 
fussent  supprimées.  — « La  suppression  de  ces 
fonctions,  disait-il  dans  son  rapport  à l’Empereur, 
rendra  l’action  du  gouvernement  plus  facile;  elle 
donnera  au  ministre  et  à l’autorité  locale  toute  leur 
liberté  d’action,  elle  simplifiera  la  direction  et  faci- 
litera l’obéissance;  partant  du  centre  de  gouver- 
nement, l’impulsion  sera  plus  vive  et  plus  régulière, 
et  ainsi  disparaîtra  toute  possibilité  de  conflit.  » — 
Les  conclusions  de  ce  rapport  furent  adoptées; 
un  décret  impérial  (31  août  1858)  supprima  les 
fonctions  de  gouverneur  général,  le  conseil  de 
gouvernement  et  le  secrétariat  général.  Le  même 
décret  (art.  3)  instituait  un  commandement  supé- 
rieur des  forces  de  terre  et  de  mer  employées  en 
Algérie  ; les  attributions  de  cette  haute  fonction 
étaient  ainsi  définies  : Le  commandant  supérieur 
exerce  le  commandement  en  chef  de  l’armée  de 
terre  et  des  forces  de  la  marine.  Il  pourvoit  à toutes 
les  mesures  nécessaires  pour  faire  respecter  l’auto- 
rité de  l’Empereur  et  assurer  l’exécution  des  lois; 
en  cas  d’urgence,  il  peut  suspendre  l’exécution  des 
mesures  prises  par  les  généraux  et  les  préfets. 

Les  principales  modifications  apportées,  sur  la 
demande  du  prince  Napoléon,  au  régime  adminis- 
tratif de  l’Algérie  sont  les  suivantes  : 
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Décr.  imp.  (27 octobre  1858).  — Le  département 
est  administré  par  le  préfet;  le  territoire  mili- 
taire est  administré  par  le  commandant  de  la  divi- 
sion territoriale;  il  y a,  dans  chaque  province,  un 
conseil  général  dont  les  membres  sont  nommés 
par  l’Empereur,  sur  la  proposition  du  ministre; 
le  budget  de  chaque  province,  préparé  de  concert 
par  le  préfet  et  le  commandant  du  territoire  mi- 
litaire, est  présenté  au  conseil  général  par  le  pré- 
fet; il  est  réglé  définitivement  par  décret  impé- 
rial. 

Décr.  imp.  (21  novembre  1858).  — Il  est  institué 
auprès  du  ministre  de  l’Algérie  un  conseil  supé- 
rieur appelé  à délibérer  sur  toutes  les  affaires  inté- 
ressant l’Algérie  et  les  colonies,  à l’occasion 
desquelles  le  ministre  croit  devoir  le  consulter. 
Une  commission  permanente  des  travaux  publics 
fait  partie  de  ce  conseil. 

Nous  pourrions  multiplier  ces  citations  ; mais 
elles  n’offriraient  qu’un  intérêt  secondaire,  en  rai- 
son du  peu  de  durée  qu’eut  l’œuvre  du  prince, 
œuvre  qui  avait  surtout  pour  double  objectif 
l’extension  du  pouvoir  civil  et  l’amoindrissement 
de  l’autorité  militaire.  Le  comte  de  Chasseloup- 
Laubat,  qui  remplaça  le  prince  Napoléon  (24  mars 
1859),  fut  impuissant  à mettre  en  pratique  les 
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théories  de  son  prédécesseur  et  le  ministère 
de  l’Algérie  fut  supprimé. 

LE  MARÉCHAL  PÉLISSIER  (1861-1864) 

Décr.  ùnp . (10  décembre  1860).  — Le  gouverne- 
ment général  est  rétabli,  avec  des  pouvoirs  minis- 
tériels confiés  au  gouverneur  qui  a près  de  lui  : 

Un  sous-gouverneur,  général  de  division,  chef 
d’état-major  général; 

Un  directeur  général  des  affaires  civiles  et 
financières,  qui  centralise  dans  ses  bureaux  (di- 
rection générale ) tous  les  services  civils  de  la  colo- 
nie, exceptions  faites  de  la  justice,  de  l’instruc- 
tion publique  et  des  cultes; 

Un  conseil  consultatif,  appelé  à donner  son 
avis  sur  les  affaires  qui  intéressent  le  domaine  de 
l’État,  les  concessions  déminés,  de  forêts,  les  créa- 
tions de  centres  de  populations,  etc.,  etc.,  etfacul- 

1.  Un  décret  en  date  du  25  juillet  1860  posa  en  principe  et 
comme  règle  générale  la  vente  des  terres  destinées  à la  colonisa- 
tion. Trois  modes  de  vente  étaient  prévus  : 1°  la  vente  à prix  fixe; 
2°  la  vente  aux  enchères;  3°  la  vente  de  gré  à gré.  — Le  principe 
des  concessions  était  maintenu,  mais  la  faculté  de  concéder  était 
renfermée  dans  des  limites  très  restreintes. 
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tativement,  sur  toutes  les  affaires  qui  sont  ren- 
voyées à son  examen  ; 

Un  conseil  supérieur,  composé  des  hauts  fonc- 
tionnaires de  la  colonie  et  de  six  membres  des 
conseils  généraux  (deux  choisis  par  le  conseil 
général  de  chaque  province).  Ce  conseil  supérieur, 
qui  se  réunit  une  fois  par  an,  est  appelé  à examiner 
le  budget  annuel  de  l’Algérie  et  la  répartition  des 
crédits  entre  les  divers  services.  Aucune  modi- 
fication n’est  apportée  au  régime  administratif 
créé  en  1858,  mais  une  certaine  portion  du  terri- 
toire civil  est  replacée  sous  l’autorité  militaire. 

Ce  fut  sous  le  gouvernement  du  maréchal  Pélis- 
sier que  la  question  du  cantonnement  des  Arabes 
fut  débattue.  L’administration  l’avait  elle-même 
soulevée  : « En  abandonnant  aux  tribus,  disait- 
elle,  plus  de  terrains  qu’elles  n’en  peuvent  cultiver, 
on  prive  les  Européens  de  terres  labourables  dont 
ils  voudraient  tirer  parti,  et  on  enraye,  tout  à la 
fois,  le  peuplement  de  l’Algérie  et  la  colonisa- 
tion. » Elle  demandait  donc  qu’il  fût  procédé  : 

1°  Au  relevé  cadastral  du  terrain  occupé  par  la 
tribu  ; 

2°  A la  vérification  des  titres  de  propriété  indi- 
viduelle; 

8°  Au  partage  équitable,  entre  l’État  et  les  indi- 
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vidus  n’ayant  point  de  titre,  de  la  partie  du  sol 
qu’ils  détiennent  comme  simples  usufruitiers; 

4°  Enfin,  à la  remise  à chacun  de  ces  individus 
d’un  lot  de  terre  proportionné  aux  cultures  effec- 
tuées par  lui. 

Cette  mesure,  qui  reçut  un  commencement 
d’application,  avait  jeté  l’inquiétude  dans  les 
tribus  et,  sur  plusieurs  points,  l’agitation  fut 
grande.  L’Empereur  s’émut  des  plaintes  qui  lui 
étaient  adressées  et,  après  examen,  il  fit  connaître 
au  gouverneur  général  son  opinion  personnelle 
sur  le  système  proposé  : 

« Lorsque  la  Restauration  fit  la  conquête  d’Alger, 
écrivait-il  (6  février  1863)  au  duc  de  Malakoff,  elle 
promit  aux  Arabes  de  respecter  leur  religion  et 
leurs  propriétés.  Cet  engagement  solennel  existe 
toujours  pour  nous,  et  je  tiens  à honneur  d’exé- 
cuter, comme  je  l’ai  fait  pour  Abd-El-Kader,  ce 
qu’il  y avait  de  grand  et  de  noble  dans  les  pro- 
messes des  gouvernants  qui  m’ont  précédé. 

» D’un  autre  côté,  quand  même  la  justice  ne  le 
commanderait  pas,  il  me  semble  indispensable, 
pour  le  repos  et  la  prospérité  de  l’Algérie,  de 
consolider  la  propriété  entre  les  mains  de  ceux 
qui  la  détiennent.  Comment,  en  effet,  compter  sur 
la  pacification  d’un  pays,  lorsque  la  presque  totalité 


DIVERS  SYSTEMES  DE  COLONISATION.  387 


de  la  population  est  sans  cesse  inquiétée  sur  ce 
qu’elle  possède?  Comment  développer  sa  propriété, 
lorsque  la  plus  grande  partie  de  son  territoire  est 
frappée  de  discrédit  par  l’impossibilité  de  vendre 
et  d’emprunter?  Gomment,  enfin,  augmenter  les 
revenus  de  l’État,  lorsqu’on  diminue  sans  cesse  la 
valeur  du  fonds  arable,  qui  seul  paye  l’impôt? 
....  On  ne  peut  donc  admettre  qu’il  y ait  utilité 
à cantonner  les  indigènes,  c’est-à-dire  prendre 
une  certaine  portion  de  leurs  terres  pour  accroître 

la  part  de  la  colonisation Aussi,  est-ce  d’un 

consentement  unanime  que  le  projet  de  canton- 
nement soumis  au  Conseil  d’État  a été  retiré. 
Aujourd’hui  il  faut  faire  davantage  : convaincre 
les  Arabes  que  nous  ne  sommes  pas  venus  en  Al- 
gérie pour  les  opprimer  et  les  spolier,  mais  pour 
leur  apporter  les  bienfaits  de  la  civilisation.  Or,  la 
première  condition  d’une  société  civilisée,  c’est  le 
respect  du  droit  de  chacun.  » 

Peu  de  temps  après  (22  avril),  paraissait  un 
sénatus-consulte  dont  l’article  1er  tranchait  ainsi 
la  question  : 

« Les  tribus  de  l’Algérie  sont  déclarées  proprié- 
taires des  territoires  dont  elles  ont  la  jouissance 
permanente  et  traditionnelle,  à quelque  titre  que 
ce  soit.  » 
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On  crut  que  cette  déclaration  rassurerait  les 
indigènes;  il  n’en  fut  rien.  Les  craintes  subsis- 
tèrent, l’esprit  de  rébellion  gagna  tout  le  pays, 
et,  l’année  suivante,  toutes  les  tribus  du  sud 
s’insurgèrent. 

Quelles  étaient  les  causes  vraies  de  ce  soulève- 
ment? La  presse  en  fit  remonter  la  responsabilité 
à l’administration  des  bureaux  arabes;  le  mi- 
nistre de  la  guerre  en  trouva  l’explication  dans  la 
mauvaise  organisation  administrative  de  l’Algérie  : 
« Il  n’est  plus  permis,  disait- il  ( Rapport  à V Empe- 
reur ),  de  douter  aujourd’hui  des  véritables  causes 
de  l’insurrection  qui,  du  sud  de  l’Algérie,  s’est 
rapidement  propagée  dans  le  Tell  et  qui  aurait 
gagné  le  cœur  même  de  nos  établissements  de  co- 
lonisation si  nos  troupes  n’étaient  accourues  pour 
les  défendre.  Ce  n’est  pas  seulement  le  fanatisme 
qui  a soulevé  les  indigènes,  c’est  aussi  l’espoir 
insensé  de  surprendre  la  vigilance  d’une  autorité 
qu’ils  ont  crue  désarmée,  parce  qu’ils  la  voyaient 
divisée  dans  son  action.  Ce  sont  les  clameurs 
imprudentes  d’une  presse  passionnée  qui,  en 
inquiétant  l’opinion  publique,  ont  fait  craindre 
aux  indigènes  un  avenir  plein  de  rigueurs  pour 
leurs  personnes  et  de  périls  pour  leurs  intérêts. 
Ces  populations,  crédules  mais  fières,  demandent 
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à être  contenues  par  une  autorité  ferme  autant 
que  juste.  Pour  assurer  la  sécurité  indispensable 
et  la  prospérité  de  nos  colons,  pour  permettre  au 
gouvernement  de  poursuivre  avec  calme  la  grande 
œuvre  de  régénération  qu’il  a entreprise  en 
Algérie,  il  faut  nécessairement  relever  le  principe 
d’autorité  auquel  l’indépendance  des  généraux  et 
des  préfets  enlève  une  partie  de  sa  force.  » 

LE  MARÉCHAL  DE  MAC-MAHON  (1864-1870) 

L’Empereur  donna  gain  de  cause  au  ministre,  et 
le  régime  administratif  de  l’Algérie  fut  de  nouveau 
changé. 

Béer.  imp. .(7 juillet iSGA).  — Ce  décret  modifia 
complètement  le  régime  suivi  depuis  1848.  La 
direction  générale  des  services  civils  est  sup- 
primée et  remplacée,  pour  la  centralisation  et 
l’expédition  des  affaires,  par  la  création  d’un 
secrétariat,  général  du  gouvernement;  l’admi- 
nistration générale  du  territoire  civil  et  du  ter- 
ritoire militaire  de  chaque  province  est  confiée 
au  général  commandant  la  division,  qui  prend  le 
titre  de  général  commandant  la  province;  ce 
général  est  chargé,  sous  l’autorité  du  gouverneur, 
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de  la  haùte  direction  et  du  contrôle  des  services 
civils  ; il  est  spécialement  chargé  de  la  police  de 
la  presse.  Le  territoire  civil  est  administré  par 
le  préfet,  sous  l’autorité  du  général  commandant 
la  province.  En  résumé,  l’autorité  civile  est  en- 
tièrement, absolument  subordonnée  à l’autorité 
militaire. 

ZONE  DE  COLONISATION 

L’autorité  militaire  avait  à démontrer  qu’elle 
était  digne  de  la  nouvelle  situation  qui  venait 
de  lui  être  faite.  Jusqu’ici,  tout  en  secondant 
souvent  les  efforts  des  colons,  elle  leur  avait  plus 
souvent  encore  adressé  des  reproches,  celui  sur- 
tout de  la  compromettre  en  créant  sur  le  terri- 
toire militaire,  q’est-à-dire  en  pays  arabe,  des 
établissements  agricoles  ou  industriels  qu’elle 
n’était  pas  toujours  à même  de  protéger.  Le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon,  que  son  esprit  droit  et  ferme 
portait  à la  recherche  et  à l’application  des  mesures 
les  plus  propres  à satisfaire  les  Algériens  sans 
nuire  aux  intérêts  généraux  de  la  colonie,  décida, 
malgré  les  objections  de  son  entourage,  l’installa- 
tion  graduelle  de  la  population  européenne  sur  le 
ter  ritoire  militaire. 
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Rompant  en  visière  avec  le  passé,  le  maréchal 
avait  compris  que  l’armée  devait  se  faire  l’auxi- 
liaire de  la  colonisation,  mais  qu’elle  ne  saurait 
coloniser  par  elle-même.  Il  voulait,  par  des  routes, 
par  des  chemins  de  fer,  par  des  barrages  et  d’autres 
grands  travaux  publics,  conquérir  sur  le  désert 
cette  Afrique  que  l’armée  avait  déjà  conquise  sur 
les  barbares.  Aussi,  le  nouveau  gouverneur  général 
s’empresse-t-il  de  déterminer  (21  mai  1866)  une 
zone  de  colonisation  dans  laquelle  les  colons  se- 
raient à l’avenir  efficacement  protégés,  et  il  faut 
ajouter  rigoureusement  maintenus,  en  attendant 
qu’à  cette  première  zone  on  fût  en  mesure  d’en 
ajouter  une  autre. 

Les  plans  du  maréchal  reçurent  l’approbation 
du  gouvernement.  Celui-ci  demeura  convaincu  que 
la  concentration  de  tous  les  pouvoirs  entre  les 
mains  de  l’autorité  militaire  aurait  pour  consé- 
quence infaillible  d’assurer  la  paix“  intérieure, 
d’ouvrir  l’Algérie  aux  grandes  entreprises  indus- 
trielles et  commerciales,  et  de  transformer  le  pays 
par  un  rapide  accroissement  de  sa  population. 
Mais,  une  fois  de  plus,  fut  justifié  le  viel  adage  : 

« L’homme  propose  et  Dieu  dispose!  » Pendant 
deux  années  consécutives,  1867  et  1868,  la  colonie 
fut  cruellement  éprouvée;  tremblements  de  terre, 
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sécheresse,  famine,  épidémies,  toutes  les  calamités 
désolèrent  le  pays.  Malgré  les  efforts  des  colons, 
malgré  le  déploiement  d’une  charité  sans  bornes, 
près  de  400.000  indigènes  périrent  misérable- 
ment, en  sorte  que  plusieurs  parties  du  territoire, 
qui  auparavant  avaient  une  apparence  de  pros- 
périté, n’offraient  plus,  comme  certains  points  de 
la  vallée  du  Chéliff,  que  le  morne  aspect  du  désert  ; 
il  fut  constaté  que  les  indigènes  du  territoire 
militaire  avaient  été  beaucoup  plus  cruellement 
atteints  par  la  famine  que  leurs  compatriotes  en 
contact  avec  les  Européens. 

C’est  ainsi  que  la  réalisation  des  plans  si  bien 
tracés  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon  dut  être  ren- 
voyée à des  temps  meilleurs.  Il  fallut  notamment 
renoncer  à la  création  immédiate  de  nouveaux  cen- 
tres de  colonisation. 

On  établit,  à la  vérité,  aux  environs  de  Bône 
quelques  familles  venues  d’Irlande,  et  à Beni-Hini, 
sur  la  route  d’Alger  à Constantine,  un  certain  nom- 
bre d’Italiens  qui,  après  avoir  amassé  un  petit  pécule 
en  travaillant  sur  les  routes,  demandaient  des  con- 
cessions de  terres;  mais  ce  fut  en  1870  seulement 
que  le  gouverneur  fit  sérieusement  appel  à l’immi- 
gration en  vue  d’assurer  le  peuplement  des  vil- 
lages qui,  au  nombre  de  neuf,  venaient  d’être  créés. 
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Vains  efforts!  une  calamité  plus  redoutable  en- 
core que  les  précédentes  vint  mettre  obstacle  au 
progrès  en  voie  de  s’accomplir.  La  guerre  éclate 
au  moment  où  l’Algérie  allait  passer  sous  ce  ré- 
gime réclamé  par  elle  et  adopté  par  les  pouvoirs  pu- 
blics. En  effet,  dans  sa  séance  du9  mars,  le  Corpslé- 
gislatifavait  formellement  condamné  le  régime  suivi 
depuis  1864,  déclarant  par  un  vote  unanime  « que 
dans  l’état  actuel  des  choses  en  Algérie,  l’avène- 
ment du  régime  civil  paraissait  concilier  les  inté- 
rêts des  Européens  et  des  indigènes  ». 


LE  RÉGIME  CIVIL  ET  LE  RÉGIME  MILITAIRE; 

QUELQUES  MOTS  SUR  LES  BUREAUX  ARABES 

'Le  régime  civil  est  celui  du  droit  commun.  Les 
Européens  et  les  indigènes  qui  résident  en  ter- 
ritoire civil  sont  placés  sous  ce  régime  ; leurs  per- 
sonnes et  leurs  intérêts  sont  sousla  sauvegarde  de  la 
loi,  hors  des  atteintes  du  gouvernement  personnel. 

Le  régime  militaire  n’est  applicable  que  dans 
les  territoires  de  commandement  ; l’administration 
de  ces  territoires  (commune  aux  Européens  et  aux 
indigènes  sans  distinction  d’origine)  appartient, 
dans  chaque  province,  au  général  commandant  la 
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division,  et,  dans  chaque  subdivision  et  dans 
chaque  cercle,  aux  officiers  investis  du  comman- 
dement. 

En  d’autres  termes,  les  citoyens  régis  civile- 
ment sont,  en  toutes  choses,  protégés  par  la 
loi;  les  citoyens  régis  militairement  sont  soumis, 
dans  certains  cas,  à des  règles  spéciales  détermi- 
nées par  raison  d’intérêt  public  et  dont  l’applica- 
tion, plus  ou  moins  étroite,  est  laissée  à la  seule 
appréciation  de  l’autorité  militaire.  De  là,  possi- 
bilité d’abus;  néanmoins,  il  est  juste  de  recon- 
naître que  beaucoup  de  colons,  pour  qui  « le  temps 
est  de  l’argent  »,  préfèrent  aux  garanties  et  aux 
sages  lenteurs  de  l’administration  civile,  le  pou- 
voir parfois  arbitraire,  mais  toujours  expéditif,  du 
commandement. 

L’institution  des  bureaux  arabes  date  de  1844; 
elle  est  l’œuvre  personnelle  du  maréchal  Bugeaud. 
Quand  il  eut  dispersé  les  contingents  d’Abd-El- 
Kader  et  soumis  toutes  les  tribus  jusqu’aux  limi- 
tes mêmes  du  sud,  le  maréchal  rechercha  les  moyens 
de  rendre  sa  conquête  durable;  il  pensa  que  le 
plus  sûr  moyen  d’atteindre  ce  but,  c’était  de 
donner  aux  indigènes  une  administration  forte  et 
redoutée,  et  de  les  gouverner  d’une  façon  conforme 
à leurs  mœurs.  Il  adopta  donc  dans  son  ensemble 
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l’organisation  créée  par  l’émir,  mais  il  l’améliora 
en  définissant  les  droits  et  les  attributions  des  chefs 
indigènes,  et  en  soumettant  ces  différents  chefs 
au  contrôle  et  à l’autorité  du  commandement. 

C’est  ainsi  qu’il  fut  établi  dans  toutes  les  subdi- 
visions, dans  tous  les  cercles  et  dans  tous  les  lieux 
importants,  soit  sous  le  rapport  stratégique,  soit 
au  point  de  vue  administratif,  des  officiers  français 
spécialement  chargés  d’être  les  organes  de  l’auto- 
rité centrale  auprès  des  indigènes.  Telle  fut  l’ori- 
gine des  bureaux  arabes. 

Ces  bureaux,  dont  le  personnel  est  pris  indis- 
tinctement dans  toutes  les  armes,  ont  des  attribu- 
tions fort  étendues.  Ils  ont  à surveiller  les  tribus, 
les  marchés  et  les  agissements  des  chefs  ; ils  com- 
mandent les  goums  en  temps  d’expédition;  ils 
jugent  certains  crimes  et  délits  commis  dans  leurs 
circonscriptions  et  instruisent  toutes  les  affaires 
qui  doivent  être  portées  devant  les  conseils  de 
guerre;  ils  sont  chargés  de  faire  dresser  les 
rôles  d’impôts,  d’assurer  la  perception  et  la  juste 
répartition  entre  les  contribuables;  ils  ont  enfin 
mission  de  diriger  les  indigènes,  mais  par  voie  de 
conseils  seulement,  dans  leurs  cultures  et  dans 
leurs  entreprises  industrielles. 

Les  officiers  chargés  des  affaires  arabes  ont 
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donc  un  double  rôle  : ils  sont,  tout  à la  fois,  agents 
politiques  et  administrateurs.  Leur  responsabilité 
est  grande  et  on  a dû  les  armer  de  pouvoirs  excep- 
tionnels. Ils  sont  chargés  d’établir  les  rôles  d’im- 
pôts avec  toutes  les  variétés  d’application  que  cette 
attribution  comporte,  augmentations,  exemp- 
tions, etc...;  de  rechercher  et  de  prendre  posses- 
sion des  biens  domaniaux;  ils  indiquent  quels  sont 
les  travaux  publics  à exécuter  4,  prescrivent  les 
corvées,  dressent  la  statistique  du  pays,  com- 
mandent les  goums , surveillent  le  culte,  inspec- 
tent l’instruction,  assistent  aux  fêtes,  président 
aux  marchés,  ont  la  main  aux  registres  de  l’état 
civil,  instruisent  les  délits,  infligent  les  amendes, 
assurent  la  sécurité  des  routes,  contrôlent  l’admi- 
nistration des  chefs  arabes,  les  font  nommer  et 
destituer. 

Les  chefs  des  bureaux  arabes  doivent  agir  avec 
rigueur  et  ne  doivent  point  oublier  le  proverbe  : 
t L’Arabe  est  comme  la  fougère  ou  l’alpha,  prends- 
la  doucement,  elle  te  coupe  ; serre-la  fort,  elle  te 
cède  ! * 

Des  plaintes  de  tous  genres  ont  été  portées  con- 
tre les  officiers  des  bureaux  arabes.  On  a fait  aux 


1.  L'Algérie  contemporaine,  Louis  Vian. 
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uns  le  reproche  de  s’être  enrichis  aux  dépens  de 
leurs  administrés,  aux  autres  d’avoir  provoqué  des 
insurrections  pour  obtenir  un  avancement  plus  ra- 
pide, au  plus  grand  nombre  d’avoir  exercé  leurs 
pouvoirs  avec  une  inqualifiable  brutalité.  C’est 
faire  retomber  sur  le  corps  tout  entier  le  poids  de 
fautes  commises  parquelques-uns  de  sesmiembres, 
ce  qui  constitue  une  odieuse  injustice.  Sans  doute 
il  en  est,  en  petit  nombre  heureusement,  qui 
ont  forfait  à l’honneur  ; mais  le  même  fait  ne  se  re- 
produit-il pas  dans  toutes  les  classes  de  la  société? 
Est-ce  que  l’administration  civile,  l’église,  la  ma- 
gistrature elle-même  n’ont  point,  de  temps  à autre, 
à rejeter  hors  de  leur  sein  des  hommes  marqués 
de  flétrissure? 

Quoi  qu’on  prétende,  quoiqu’on  affirme,  les  bu- 
reaux arabes  ont  rendu  d’immenses  services,  et 
tous  les  gens  de  bonne  foi  diront  avec  l’un  des 
plus  désintéressés  de  leurs  défenseurs  1 : « Toutes 
les  malversations  qu’on  leur  prête  seraient  avérées, 
qu’il  serait  toujours  vrai  que  sans  eux  il  n’y  aurait 
aujourd’hui  en  Algérie  aucun  gouvernement  régu- 
lier des  populations  arabes.  A moins  de  supposer, 
parla  plus  riche  des  hypothèses,  qu’on  eût  pu  éta- 

1.  A.  de  Broglie,  Une  réforme  administrative  en  Afrique,  Paris, 
1860. 
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blir,  au  fond  de  chaque  gorge  de  l’Atlas  et  au 
centre  de  chaque  oasis  du  désert,  un  sous-préfet, 
un  juge  de  paix  et  une  brigade  de  gendarmerie,  il 
faut  bien  reconnaître  que  l’établissementd’un  corps 
administratif  militaire  était  le  plus  heureux  tem- 
pérament qu’on  pût  apporter  à la  dureté  indispen- 
sable de  l’état  de  siège.  Sans  l’institution  qui  a,  en 
quelque  sorte,  fait  prendre  racine  sur  le  sol  d’A- 
frique à toute  une  partie,  qui  n’est  pas  la  moins 
distinguée,  de  l’armée  française,  nous  n’aurions 
aujourd’hui  sur  la  face  de  nos  possessions  algé- 
riennes que  des  officiers  et  des  soldats  changeant 
d’année  en  année  par  la  mobilité  même  de  notre 
système  de  recrutement  et  d’avancement,  débarqués 
hier  et  prêts  à se  rembarquer  le  lendemain,  tou- 
jours dépaysés,  toujours  surpris,  ne  sortant  jamais 
ni  du  provisoire  ni  de  l’inconnu.  Si  notre  pouvoir 
a pris  en  Afrique  le  caractère  de  la  stabilité  et  l’au- 
torité de  la  permanence,  si  nous  voyons  clair  et 
pouvons  marcher  droit  sur  un  sol  qui  était  hier 
couvert  de  broussailles  et  de , ténèbres,  si  l’in- 
térieur d’une  tribu  arabe  nous  est  aujourd’hui 
à peu  près  aussi  bien  connu  que  celui  d’un  canton 
français,  si  nous  pénétrons,  dans  le  dernier  détail, 
et  toutes  les  passions  qui  l’animent  et  toutes  les 
rivalités  qui  la  divisent,  si  l’on  peut  lui  donner  un 
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caïd  et  estimer  ses  recettes  et  ses  dépenses  en 
connaissance  de  cause,  tout  aussi  bien  qu’un  préfet 
désigne  un  maire  et  contrôle  un  budget  municipal, 
si  nous  suivons  à la  trace  un  brigand  qui  vole  le 
bétail  d’un  colon  ou  un  marabout  qui  prêche  la 
guerre  sainte  ; si  la  police,  en  un  mot,  est  aussi  bien 
faite  dans  l’Atlas  que  dans  un  quartier  de  Paris,  il 
faut  bien  reconnaître  que  tout  cela  ne  s’est  pas 
fait  tout  seul,  et  il  faut  bien  en  rapporter  l’hon- 
neur aux  gens  qui  ont  pris  la  peine  d’y  travailler.  » 

RÉGIME  ACTUEL  ET  PROCÉDÉS  DE  COLONISATION 
DU  GÉNÉRAL  CHANZY 

L’Algérie  est  désormais  dotée  du  régime  civil. 
Les  Français  jouissent  en  Algérie  des  mêmes  droits 
civils  et  politiques  que  dans  la  métropole,  et  ils  les 
exercent  dans  les  mêmes  conditions. 

En  prenant  possession  du  gouvernement,  le  gé- 
néral Ghanzy  a résumé  en  ces  quelques  lignes  le 
système  qu’il  voulait  suivre  : « Marcher  en  avant 
résolument,  mais  en  étudiant  la  route,  afin  d’éviter 
les  périls  qui  retardent  la  marche  et  d’éviter  les 
illusions  qui  cachent  le  but;  développer  sage- 
ment les  institutions  actuelles  dans  le  sens  d’une 
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assimilation  successive,  et  enfin  complète,  avec 
celles  de  la  métropole.  » C’est  à l’exécütion  de  ce 
programme  que,  depuis  1873,  le  gouverneur  con- 
sacrait tous  ses  efforts.  Quant  au  mode  d’admi- 
nislration  générale,  il  ne  diffère  sensiblement  de 
celui  adopté  en  1864  qu’en  ce  nue  dans  les  terri- 
toires départementaux  l’autorité  civile  a été  sub- 
stituée à l’autorité  militaire.  Voici,  du  reste,  son 
organisation  présente. 

La  haute  administration  de  la  colonie  relève  du 
ministère  de  l’intérieur.  Elle  est  centralisée 
Alger  par  un  « gouverneur  général  civil  »,  qui, 
lorsqu’il  y a lieu,  rend  compte  directement  au  pré- 
sident de  la  République  de  la  situation  politique 
et  administrative  du  pays. 

Un  « directeur  général  » est  chargé  de  l’étude 
et  de  l’expédition  des  affaires  civiles  et  financières 
qui  doivent  être  soumises  à la  sanction  du  gouver- 
neur général,  ou  transmises  par  lui  au  gouverne- 
ment métropolitain. 

Le  budget  spécial  du  gouvernement  est  rattaché 
au  ministère  de  l’intérieur.  Ne  sont  point  com- 
prises dans  ce  budget  les  dépenses  afférentes  à 
l’armée  de  terre,  à la  marine,  à la  justice,  aux 
cultes,  à l’instruction  publique  et  aux  prisons,  qui 
relèvent  directement  des  ministères  compétents. 
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Un  conseil  de  gouvernement,  présidé  par  le 
gouverneur  général  donne  son  avis  sur  toutes  les 
affaires  renvoyées  à son  examen. 

Les  prél'ets  des  départements  et  les  officiers 
généraux  corfimandant  les  divisions  peuvent  être 
appelés  par  le  gouverneur  général  à assister  aux 
séances  du  conseil;  ils  y ont  voix  délibérative. 
Un  secrétaire  placé  sous  les  ordres  du  directeur 
général  des  affaires  civiles  et  financières  rédige 
les  procès-verbaux  et  tient  les  archives. 

Un  conseil  général  tient,  chaque  année,  une 
session  au  chef-lieu  du  département;  il  arrête  le 
budget  départemental  et  délibère  sur  toutes  les 
questions  d’intérêt  local  qui  lui  sont  soumises,  en 
se  conformant  à la  loi  du  23  septembre  1874. 
Chaque  conseil  général  est  composé,  en  outre  des 
membres  français  élus,  de  six  assesseurs  indigènes* 
naturalisés  ou  non,  qui  sont  nommés  par  le  gou- 
verneur général  et  ont  voix  délibérative. 

Le  gouverneur  général  prépare  le  budget  annuel 
de  l’Algérie , l’assiette  et  la  répartition  des  im- 
pôts. Le  budget  et  les  répartitions  sont  soumis 
à l’examen  d’un  « conseil  supérieur».  Le  budget, 
arrêté  par  le  gouverneur  général  en  conseil 
supérieur,  est  soumis  à l’examen  du  ministre  de 
l’intérieur  et  à la  sanction  des  Chambres. 
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Chacun  des  trois  départements  de  l’Algérie  est 
représenté  au  Sénat  et  à l’Assemblée  nationale  par 
un  sénateur  et  un  député  nommés  à l’élection. 

Il  est  créé  chaque  année,  dansles  trois  provinces 
de  l’ Algérie,  un  certain  nombre  de  villages  et  de 
fermes  dont  remplacement  est  fixé  par  le  gouver- 
neur général  à la  suite  des  éludes  faites  par  une 
commission  d’enquête  composée  d’un  ingénieur 
(civil  ou  militaire),  d’un  médecin,  d’un  fonction- 
naire et  d’un  agent  des  domaines. 

Ces  villages  et  ces  fermes  sont  divisés  en  lots 
distincts,  d’une  étendue  plus  ou  moins  grande, 
que  le  gouverneur  général  concède  aux  immigrants 
de  la  métropole  et  aux  colons  algériens,  sous  les 
conditions  édictées  par  le  décret  dul5  juillet  1874. 
Aux  termes  de  ce  décret,  le  gouverneur  général 
est  autorisé  à consentir  aux  immigrants  (français 
ou  naturalisés),  avec  promesse  de  propriété  défini- 
tive, des  locations  de  terres  domaniales  pour  une 
durée  de  cinq  années.  La  location  est  faite  à condi- 
tion de  résidence  personnelle  sur  la  terre  louée 
pendant  toute  la  durée  du  bail.  Cette  condition  est 
absolue;  elle  doit  être  rigoureusement  remplie  par 
le  locataire,  sous  peine  de  déchéance. 

Les  villages  et  les  fermes  ainsi  créés  et  allotis 
sont  situés,  indistinctement,  en  territoire  civil 
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(territoire  administré  par  le  préfet),  ou  en  terri- 
toire militaire  (administré  par  ie  général  comman- 
dant la  division).  Les  immigrants  qui  sollicitent 
une  concession  — lot  de  village  ou  lot  de  ferme  — 
doivent  donc  s’adresser  au  préfet  du  département 
ou  au  général  commandant  la  division,  suivant  que 
la  concession  demandée  est  située  en  territoire 
civil  ou  en  territoire  militaire.  Ils  désignent  expres- 
sément le  nom  du  village  ou  du  groupe  de  fermes 
sur  lequel  ils  voudraient  s’établir.  Si  leur  demande 
est  accueillie,  ils  sont  informés  à bref  délai  et  mis 
en  possession  dans  les  premiers  jours  de  septem- 
bre, parles  soins  du  préfet  ou  du  général  comman- 
dant la  division,  suivant  le  territoire. 

La  contenance  dechaque  lot  est  proportionnée  àla 
composition  de  la  famille,  à raison  de  10  hectares 
au  plus  et  de  3 hectares  au  moins  par  tête  (hommes, 
femmes  et  enfants);  les  gens  à gages  ne  comptent 
pas. 

Tout  demandeur  de  concession  doit  justifier 
qu’il  possède  des  ressources  suffisantes  pour  vivre 
pendant  une  année  ; le  gouvernement  ne  fournit 
aux  concessionnaires  ni  maison  d’habitation,  ni 
cheptel,  ni  matériel  agricole,  ni  semences. 

Toute  personne  qui  obtient  une  concession  re- 
çoit un  acte  provisoire  de  location  qui  lui  donne 
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droit,  ainsi  qu’à  chacun  des  membres  de  sa  fa- 
mille désignés  dans  la  demande  en  attribution  de 
terres:  1°  au  transport  sur  les  chemins  de  fer  à 
moitié  prix  de  la  3e  classe  du  tarif;  2°  au  transport 
gratuit  de  100  kilogrammes  de  bagages  ; 3°  au  pas- 
sage gratuit  de  Marseille  en  Algérie. 

L’obligation  de  résider  pendant  cinq  ans  sur  la 
terre  concédée  a été,  et  est  encore  l’objet,  de  vives 
critiques.;  elle  constitue,  dit-on,  un  obstacle  sérieux 
au  développement  de  la  colonisation,  en  ce  sens 
qu’elle  ne  permet  point  aux  capitalistes  dont  les 
occupations  sont  en  France,  mais  dont  l’argent  est 
cosmopolite,  de  créer  en  Algérie  de  grandes  exploi- 
tations agricoles  ou  industrielles. 

La  question  a été  plusieurs  fois  débattue  devant 
le  conseil  supérieur  ; on  assure  qu’elle  sera  prochai- 
nement résolue  dans  un  sens  moins  restrictif  ; les 
concessionnaires  de  fermes  isolées  ne  seraient  plus 
astreints  à la  résidence  personnelle,  mais  on  leur 
imposerait  cette  condition  expresse  de  faire  exploi- 
ter, durant  cinq  années  consécutives,  leur  propriété 
par  des  familles  françaises  venues  de  France. 
Quoi  qu’il  en  soit,  des  statistiques  les  plus  récentes 
publiées  par  le  gouvernement  général  il  ressort 
que,  de  1871  à 1879,  il  a été  accordé,  tant  aux 
immigrants  français  qu’aux  familles  algériennes, 
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plus  de  dix  mille  concessions,  dont  les  deux  tiers 
sont  des  lots  de  villages,  et  le  reste,  des  lots  de 
fermes  ou  des  lots  industriels. 

En  résumé,  si  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  les 
résultats  obtenus,  si  l’on  compare  ce  qu’était  jadis 
l’Algérie  à ce  qu’elle  est  présentement,  on  con- 
state d’abord  la  prise  de  possession  d’un  territoire 
embrassant  une  étendue  de  plus  de  quatre  cent 
mille  kilomètres  carrés  qui  appellent  la  colonisa- 
tion et  de  deux  cent  cinquante  lieues  de  côtes  qui 
sollicitent  les  vaisseaux  de  la  métropole.  Puis,  dans 
un  autre  ordre  de  faits,  nous  trouvons  l’abolition 
de  l’esclavage,  la  destruction  de  la  piraterie,  la 
civilisation  substituée  à un  état  à peu  près  barbare, 
le  christianisme  apporté  à des  populations  lentes 
sans  doute  à en  apprécier  les  bienfaits,  mais  qui 
finiront  par  en  éprouver  l’influence  rénovatrice  ; 
enfin  le  nord  de  l’Afrique  ouvert  au  commerce  % 
européen.  Tels  sont,  en  résumé,  les  principaux 
résultats  de  la  conquête  faite  par  la  France  il  y a 
moins  de  cinquante  ans. 

Veut-on  préciser  davantage?  Avant  1830,  dans 
les  rares  villes  du  littoral  végétait  une  population 
courbée  sous  le  joug  des  Turcs,  tandis  qu’à  l’inté- 
rieur du  pays  les  tribus,  toujours  en  guerre  entre 
elles,  étaient  livrées  à la  plus  complète  anarchie. 

23. 
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Il  n’existait  sur  cette  côte,  inhospitalière  entre 
toutes,  qu’un  port  militaire,  véritable  nid  de  for- 
bans (Alger),  et  trois  petits  ports  ouverts  au  com- 
merce (Oran,  Arzew,  Bougie).  Il  n’y  avait  que 
des  chemins  mal  entretenus  aux  environs  des 
villes,  ailleurs  des  sentiers  à peine  frayés,  et  pour 
tous  moyens  de  transports,  les  chevaux  et  les  mu- 
lets. 

Aujourd’hui,  les  Turcs  sont  chassés  du  pays,  les 
Arabes  remis  en  possession  de  leurs  terres,  les 
juifs  émancipés,  les  tribus  soumises;  l’ordre  est 
établi  du  littoral  au  désert,  la  sécurité  partout. 
Dans  le  pays  même  où,  il  y a si  peu  de  temps  encore, 
trente  mille  Européens  gémissaient  dans  les  bagnes, 
trois  cent  cinquante  mille  Français  et  étrangers 
résident  en  qualité  de  propriétaires,  cultivateurs, 
industriels,  etc. 

Il  y a maintenant  trois  ports  militaires  de  pre- 
mier ordre  (Mers-el-Kebir,  Alger,  Bougie),  et 
douze  ports  secondaires  sur  la  côte,  éclairée  par 
douze  phares  et  trente  feux  particuliers.  On  compte 
plus  de  huit  mille  kilomètres  de  routes  et  de  che- 
mins de  diverses  natures,  plus  de  sept  cents  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer. 

Quant  au  mouvement  général  du  commerce,  qui 
jadis  atteignait  à peine  huit  millions  de  francs,  il 
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dépasse  aujourd’hui  cinq  cents  millions.  De  tous 
ces  faits,  ne  ressort-il  pas  la  preuve  évidente  de 
l’invincible  vitalité  de  l’Algérie,  dont  le  développe- 
ment s’est  produit  malgré  la  variété  singulière 
des  essais  de  colonisation  .et  les  constantes  fluc- 
tuations de  l’opinion  qui  portaient  le  gouverne- 
ment à appliquer  à la  colonie,  tantôt  le  régime 
militaire,  tantôt  le  régime  civil,  en  passant  par 
tous  les  degrés  intermédiaires. 

Au  milieu  de  ce  chaos  administratif,  on  aura 
remarqué  certains  traits  qui  sont  des  points  de 
repère.  Le  duc  d’Aumale,  par  exemple,  avait  la 
noble  pensée  de  civiliser  par  la  persuasion,  plutôt 
que  par  la  force.  Le  prince  Napoléon  comptait  sur 
la  puissance  de  la  centralisation.  Le  maréchal  de 
Mac-Mahon  se  proposait  de  développer  les  élé- 
ments européens  en  favorisant  la  création  de  nou- 
veaux centres  de  population. 

L’amiral  de  Gueydon,  après  avoir  bouleversé 
bien  des  choses,  a compris  qu’il  aurait  mieux  fait 
d’imiter  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  ainsi  que  Fy 
invitait  la  loi  de  1871.  Celle-ci  mettait  à la  dispo- 
sition des  Alsaciens-Lorrains  cent  mille  hectares 
de  terres  et  permettait  ainsi  de  créer  de  toutes 
pièces  un  certain  nombre  de  centres,  création  qui 
fut  l’œuvre  de  la  société  présidée  par  le  comte. 
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d’Haussonville  et  dont  cet  esprit  éminent  a su  tirer 
un  profit  aussi  intelligent  que  philanthropique. 

L’amiral  a été  mieux  inspiré,  en  1871,  lorsqu’il 
s’est  agi  de  répression.  Après  chaque  prise  d’ar- 
mes, le  maréchal  Bugeaud  mettait  à sac  les  tribus, 
abattait  les  arbres,  oliviers  et  autres,  et  brûlait 
les  moissons.  L’amiral  de  Gueydon,  répudiant  ce 
système,  fit  respecter  les  propriétés,  mais  exigea 
des  insurgés  une  rançon.  Et,  de  fait,  après  la  der- 
nière insurrection,  ils  n’ont  pas  payé  moins  de 
ttrente-six  millions.  Outre  que  cette  mesure  était 
plus  conforme  aux  lois  de  l’humanité,  elle  était  en 
même  temps  de  nature  à produire  une  vive  et 
durable  impression  sur  l’esprit  des  rebelles. 

Après  examen  des  procédés  de  gouvernement  et 
des  faits  qui  apparaissent  et  se  succèdent  comme  les 
figures  d’une  lanterne  magique,  en  présence  des 
compétitions  incessantes  entre  les  deux  principaux 
systèmes  d’administration  militaire  et  civile,  on 
voudrait  pouvoir  comparer  les  résultats  obtenus 
par  chacun  d’eux,  mais  cela  n’est  pas  possible, 
l’œuvre  de  la  colonisation  n’ayant  point  été  en- 
treprise concurremment  par  ces  deux  adminis- 
trations. 

Voici  en  effet  comment,  à de  rares  exceptions 
près,  on  a toujours  agi.  Le  commandant  militaire 
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a pris  possession  d’une  partie  du  territoire;  il  a 
tracé  l’enceinte  du  village,  construit  la  maison 
commune,  l’école,  l’église,  le  lavoir,  etc.,  et  ad- 
ministré la  population,  européenne  et  indigène, 
suivant  un  régime  spécial;  puis,  quand  les  Euro- 
péens ont  été  suffisamment  nombreux,  il  a remis 
le  territoire  à l’autorité  civile.  De  ces  deux  admi- 
nistrations, l’une  n’a  donc  fait,  presque  dans  tous 
les  cas,  que  continuer  l’œuvre  de  l’autre.  Telle  est 
la  vérité. 

Au  lieu  de  chercher  les  moyens  les  plus  ration- 
nels de  substituer  le  régime  purement  civil  au 
régime  mi-parti  civil  et  militaire  ; au  lieu  de  se 
préoccuper  exclusivement  des  raisons  de  justice 
et  d’intérêt  général,  au  point  de  vue  de  la  France 
aussi  bien  que  de  l’Algérie,  on  fait  bruyamment  le 
procès  à l’autorité  militaire,  aux  bureaux  arabes, 
aux  chefs  indigènes,  et  on  essaie  d’affaiblir,  par 
un  dénigrement  systématique,  le  souvenir  des  ser- 
vices rendus  dans  le  passé  par  les  officiers  qui 
ont  été  employés  à l’administration  du  pays. 

Ne  serait-il  pas  plus  juste  de  reconnaître  sim- 
plement que  la  situation  s’est  modifiée  en  Algérie, 
Ot  que  les  progrès  réalisés  par  les  colons  et  les 
tribus  indigènes  permettent  de  confier  à d’autres 
mains  la  mission,  de  nature  essentiellement  tem- 


410 


EN  ALGÉRIE  A TRAVERS  L’ESPAGNE. 


poraire,  dévolue  jusqu’ici  aux  officiers  de  l’armée 
d’Afrique? 

Gomment,  d’ailleurs,  pourrait-on  méconnaître 
les  efforts  des  derniers  gouverneurs,  notamment 
du  général  Ghanzy,  pour  donner  satisfaction  aux 
vœux  de  la  population  coloniale,  en  ce  qui  con- 
cerne l’extension  des  territoires  civils,  le  dévelop- 
pement des  institutions  judiciaires,  la  multiplica- 
tion des  communes  de  plein  exercice,  l’impulsion 
à imprimer  aux  travaux  publics  et  à la  colonisa- 
tion? Mais,  nous  le  répétons,  en  pays  arabe,  tous 
les  efforts  seraient  impuissants  si  l’on  perdait  de 
vue  que  ce  pays  demande  à être  commandé  encore 
plus  qu’administré,  et  qu’il  ne  peut  comprendre 
l’autorité  qu’ autant  qu’elle  se  manifeste  à lui  par 
une  action  rapide  et  incessante.  C’est  seulement  à 
cette  condition  qu’on  pourra  transformer  utile- 
ment et  sûrement  l’organisation  qui  consacrait  deux: 
Algéries  : l’une  civile,  l’autre  arabe  et  militaire. 

On  le  voit  donc  avec  évidence,  ce  pays  nouveau,, 
qui  avait  besoin  de  ménagements  et  de  privilèges, 
a eu  à lutter  et  lutte  encore  contre  les  graves- 
inconvénients  de  continuels  changements  de  sys- 
tèmes, auxquels  sont  venus  s’ajouter  d’autres, 
inconvénients,  inséparables  de  l’institution,  d’un, 
gouvernement  central. 
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Ainsi,  en  admettant  que  le  gouverneur  soit  un 
homme  décidé  à appliquer  avec  énergie  et  persé- 
vérance  le  régime  administratif  qu’à  son  arrivée 
il  trouve  établi,  quelle  est  sa  situation?  Il  se  livre 
à une  étude  approfondie  de  la  colonie  et  il  pré- 
pare, pour  le  gouvernement  central,  un  rapport 
où  il  consigne  et  recommande  les  mesures  les  plus 
propres,  suivant  lui,  à assurer  la  prospérité  du 
pays  dont  l’administration  lui  est  confiée.  Tout 
pénétré  de  l’importance  de  son  sujet,  il  se  rend  à 
Paris,  se  présente  chez  les  différents  ministres 
qui  doivent  en  connaître,  et,  là,  se  trouve  en  face 
d’hommes  qui,  s’ils  sont  sincères,  commencent  par 
lui  avouer  qu’ils  ne  connaissent  pas  le  premier 
mot  de  l’Algérie.  Au  moment  où  le  gouverneur 
croit  les  avoir  suffisamment  instruits  et  convaincus, 
alors  qu’il  se  croit  bien  près  d’obtenir  les  hommes 
et  l’argent  qui  lui  sont  nécessaires,  il  s’aperçoit 
que  des  considérations  politiques  provoquent,  chez 
le  ministre,  une  répugnance  extrême  à présenter 
des  propositions  nouvelles  aux  Chambres  et  para- 
lysent l’essor  de  la  bonne  volonté  sur  laquelle  il 
comptait. 

L’année  suivante,  le  même  gouverneur  revient 
à Paris.  Dans  l’intervalle,  les  ministres  ont  été 
changés,  et  au  lieu  de  retrouver  des  esprits  déjà 
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façonnés  aux  exigences  administratives,  il  a de- 
vant lui  des  hommes  nouveaux,  qui  lui  témoi- 
gnent sans  doute  tout  autant  de  bonne  volonté 
que  leurs  prédécesseurs,  mais  lui  opposent  tout 
autant  d’objections. 

Le  gouverneur  général  civil  actuellement  en 
fonctions  est  arrivé  à Alger,  caressant,  plus  encore 
peut-être  que  ses  prédécesseurs,  de  vastes  projets 
de  réformes  et  comptant  en  poursuivre  l’applica- 
tion immédiate.  Cette  impatience  est  bien  natu- 
relle chez  un  personnage  aussi  en  vue,  chargé  de 
l’accomplissement  d’une  œuvre  sur  laquelle  l’at- 
tention publique  se  porte  avec  un  intérêt  toujours 
croissant.  Toutefois,  M.  Albert  Grévy  n’a  pas  tardé 
à se  rendre  compte  des  nécessités  qui  résultent,  pour 
le  gouvernement,  du  mélange  et  surtout  de  la  dis- 
proportion des  éléments  dont  se  compose  la  popu- 
lation algérienne.  Aussi  ses  derniers  discours,  où 
percent  quelques  hésitations,  fort  justifiées  d’ail- 
leurs, n’ont-ils  pas  répondu  complètement  aux  es- 
pérances que  son  programme  primitif  avait  fait 
naître.  On  avait  cru  d’abord  à la  prompte  assimi- 
lation des  institutions  coloniales  avec  les  institu- 
tions métropolitaines;  mais,  M.  Grévy  a reconnu 
que  la  satisfaction  immédiate  donnée  à ces  ten- 
dances, légitimes  en  elles-mêmes,  « rencontrerait 
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des  difficultés  énormes. et  compromettrait  peut- 
êtreSa  paix  publique  ».  En  effet,  tout  ce  que  l’on 
peut  faire  aujourd’hui,  c’est  d’amener  graduelle- 
ment à jouir  de  la  plénitude  de  la  vie  municipale 
les  communes  qui,  par  leur  extension  et  leurs 
progrès,  passent  de  l’état  de  'communes  indigènes 
et  de  communes  mixtes  à l’état  de  communes  de 
plein  exercice. 

On  parle  sans  cesse  de  la  liberté,  et,  à ce  pro- 
pos, on  fait  l’éloge  des  Américains,  qui  agissent 
toujours  selon  les  circonstances  et  non  selon  des 
formules,  comme  ce  n’est  que  trop  l’usage  parmi 
nous.  Oui,  les  Américains  ont  fait  sans  doute,  et 
font  encore  de  grandes  choses  en  matière  de  co- 
lonisation; mais  leur  vaste  territoire  ne  deman- 
dait en  quelque  sorte  qu’à  être  envahi.  En  Amé- 
rique, il  a fallu  abattre  des  arbres,  ce  qui  est 
infiniment  plus  facile  et  plus  expéditif  que  d’en  faire 
pousser  comme  en  Afrique.  Il  en  est  ainsi  de  la 
plupart  des  conditions  relatives  d’établissement 
dans  l’une  et  l’autre  de  ces  contrées.  Aux  États- 
Unis,  les  terres  à l’infini  s’offraient  d’elles-mêmes 
aux  colons;  en  Algérie,  ceux-ci  ont  eu  à lutter 
contre  des  indigènes  propriétaires  du  sol. 

« Dans  le  seul  état  du  Texas,  par  exemple,  il 
est  mis  chaque  année  à la  disposition  des  immi- 
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grants  de  douzie  à quinze  cent  mille  hectares  de 
terres,  tandis  qu’en  Algérie  le  gouvernement  peut 
à peine  disposer  annuellement  de  trente  mille 
hectares1.  » 

On  dote  l’Algérie  de  travaux  publics  importants; 
on  la  flatte  même  de  la'perspective  d’un  chemin  de 
fer  transsaharien,  qui  ferait  d’Alger  l’entrepôt 
de  deux  mondes;  mais  ce  qui  est  d’une  nécessité 
plus  pressante  encore  pour  son  développement,  ce 
serait,  comme  nous  venons  de  le  dire,  des  terres 
disponibles,  élément  primordial  de  toute  colonisa- 
tion sérieuse  et  profitable. 

Il  ne  s’agit  de  rien  moins,  en  Algérie,  que  de 
constituer,  entre  la  mer  d’un  côté  et  le  désert  de 
l’autre,  un  peuple  en  lui  créant  son  territoire.  Or, 
l’Algérie  n’est  point  un  pays  neuf  comme  l’Austra- 
lie, le  Manitoba  ou  la  Nouvelle-Zélande.  Insuffi- 
samment peuplée,  la  terre  n’en  est  pas  moins  entre 
les  mains  de  possesseurs  dont  on  s’est  engagé  à 
respecter  les  droits,  en  sorte  que  pour  constituer 
plusieurs  des  centres  projetés,  il  faudra  acheter  le 
sol,  les  terres  domaniales  devant  bientôt  faire  dé- 
faut à la  colonisation. 

Cette  nécessité  imminente  doit  faire  d’autant 
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1 . P.  Leroy-Beaulieu,  Journal  des  Débats , 19  décembre  1879. 
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plus  regretter  que  des  concessions  de  terres  et 
surtout  de  forêts  aient  été  effectuées  dans  des  con- 
ditions insolites.  Ruineuses  pour  les  concession- 
naires, elles  n’ont  été  d’aucun  profit  pour  le  pays, 

A propos  de  ces  diverses  et  importantes  questions- 
et  des  solutions  qu’elles  exigent,  M.  Grévy  vient 
de  prendre  l’engagement  « de  ne  rien  précipiter,, 
d’étudier  avant  d’agir  etde  ne  tenter  aucune  grande 
réforme  avant  d’avoir  tout  fait  pour  en  préparer, 
pouren  assurer  le  succès  ».  Tout  cela  est  fort  sage, 
mais  en  lisant  le  texte  des  nombreux  projets  du 
nouveau  gouverneur,  on  ne  peut  se  défendre  de  la 
pensée  que,  bien  souvent  déjà,  des  promesses  ana- 
logues ont  été  faites,  et  que  si  le  développement 
moral,  politique  et  matériel  de  l’Algérie  laisse 
encore  quelque  peu  à désirer,  ce  n’est  pas  faute  de 
promesses  ni  de  programmes  plus  ou  moins  mis  à 
exécution. 

11  y a heureusement  de  quoi  se  rassurer  sur  l’ave- 
nir de  ce  pays  en  considérant  combien,  malgré  tant 
de  fluctuations,  sont  sérieux  et  évidents  les  progrès 
réalisés  par  lecommerce,  l’industrie  et  l’agriculture; 
combien  est  grande  l’activité  qui  se  manifeste  dans 
ses  chantiers;  combien  est  réel  le  travail  de  trans- 
formation qui  s’y  accomplit  sous  l’intelligente  im- 
pulsion des  agriculteurs  secondée  par  l’emploi 
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d’instruments  aratoires  perfectionnés,  des  viticul- 
teurs qui,  par  leurs  plantations  multipliées*,  don- 
nent aux  coteaux  l’aspect  de  la  riche  Côte-d’Or,  des 
ingénieurs  et  des  constructeurs  qui  font  surgir  de 
nouveaux  chemins  de  fer,  de  nouvelles  routes  con- 
duisant à de  nouvelles  usines  ou  à de  nouveaux 
villages;  combien  enfin,  en  cherchant  les  amélio- 
rations par  la  sécurité,  et  par  le  travaille  bien-être, 
cette  grande  colonie  fait  honneur  à la  métropole. 
Oui,  elle  deviendra  certainement  une  terre  floris- 
sante et  française.  Il  faut  d’ailleurs,  qu’ Alger  se 
hâte  dans  son  développement,  s’affirme  dans  sa 
puissance  d’assimilation,  car  si,  tôt  ou  tard,  sous 
l’influence  d’une  nouvelle  et  meilleure  administra- 
tion, Tunis  devenait  une  ville  sœur,  avec  son  port 
magnifique  et  son  fertile  territoire,  elle  pourrait 
bien  devenir  aussi  une  cité  rivale. 

Mais,  il  n’y  a pas  à se  le  dissimuler,  tout  ce  que 
l’Algérie  gagnera  en  civilisation,  elle  le  perdra  en 
originalité.  Qu’on  se  presse  donc  de  la  visiter,  si 
l’on  veut  jouir  encore  de  cette  physionomie,  à la  fois 
orientale  et  européenne,  qui  fait  de  l’Algérie,  pour 
le  touriste  comme  pour  l’homme  d’étude,  l’une 
des  plus  attrayantes  curiosités  du  monde. 

Fort  bien,  dira  peut-être  quelque  lecteur  intel- 
ligent (tout  lecteur  qui  ne  quitte  un  livre  qu’à  la 
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dernière  ^age  étant  naturellement,  pour  Fauteur, 
un  lecteur  intelligent),  voilà,  sans  doute,  une 
prophétie  rassurante  et  un  conseil  plein  d’à-pro- 
pos;  mais  nous  attendions  mieux,  nous  pensions 
qu’après  votre  excursion,  votre  voyage  en  zigzag 
à travers  les  institutions,  les  hommes  et  les  choses, 
vous  concluriez  en  développant  quelque  plan  nou- 
veau, de  nature  à assurer  une  fois  pour  toutes 
l’avenir  de  cette  Algérie  que  vous  paraissez  aimer. 

Au  lieu  de  cela,  après  avoir,  dans  vos  investiga- 
tions, essayé  d’être  personnel,  vous  terminez  en 
nous  engageant  à aller  voir  les  choses  par  nous- 
mêmes. 

On  discerne  aisément,  il  est  vrai,  votre  désir  de 
voir  s’épanouir  tous  les  progrès  ; on  comprend  que, 
selon  vous,  il  faudrait  partout  des  fonctionnaires 
plus  compétents  et  plus  judicieusement  choisis, 
des  lois  et  des  règlements  répondant  mieux  aux 
aspirations  et  aux  besoins  du  pays.  Après  avoir 
reconnu  les  services  rendus  par  le  régime  militaire, 
vous  ne  craignez  pas,  chose  grave,  d’insinuer  qu’à 
vos  yeux  il  a fait  son  temps,  et  que  le  régime  civil 
est  devenu  une  nécessité  de  premier  ordre,  non 
exempte  à coup  sûr  d’inconvénients  et  peut-être 
même  de  dangers;  mais  tout  cela  ne  constitue  point 
un  programme  absolument  inédit. 
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L’observation  n’est  que  trop  motivée,  répondrai- 
je,  mais  mon  abstention  ne  l’est  pas  moins.  Après 
avoir  étudié  tant  de  systèmes,  tous  fort  ingénieux, 
procédant  des  meilleures  intentions,  et  dont  la  plu- 
part, cependant,  ne  se  sont  manifestés  par  aucun 
résultat  vraiment  utile,  comment  oser  émettre 
encore  un  système  nouveau,  risquer  d’ajouter  une 
déception  à tant  d’autres? 

Ma  conclusion  serait  plutôt  celle-ci  : c’est  qu’en 
faitde  systèmes,  un  seul,  même  médiocre,  s’il  est  ap- 
pliqué et  maintenu  fermement,  vaut  cent  fois  mieux 
que  leur  multiplicité  avec  tout  son  brillant  cortège 
de  fallacieuses  espérances  et  de  progrès  illusoires. 

Ce  qu’il  faut  à l’Algérie,  c’est  la  stabilité  dans 
l’administration,  la  persévérance  chez  les  colons; 
c’est,  dans  les  mœurs  et  dans  les  habitudes,  un  peu 
moins  de  perturbatrice  et  stérile  politique,  un  peu 
plus  de  sage  et  productive  liberté  ! 
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